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ΕΧΕΚΡΑΤΗΣ ΦΑΙΔΩΝ

[57]

[a] ΕΧ. Αὐτός, ὦ Φαίδων, παρεγένου Σωκράτει ἐκείνῃ τῇ ἡμέρᾳ ᾗ τὸ φάρμακον ἔπιεν ἐν τῷ δεσμωτηρίῳ, ἢ ἄλλου του ἤκουσας;

ΦΑΙΔ. Αὐτός, ὦ Ἐχέκρατες.

ΕΧ. Τί οὖν δή ἐστιν ἅττα εἶπεν ὁ ἀνὴρ πρὸ τοῦ θανάτου; καὶ πῶς ἐτελεύτα; ἡδέως γὰρ ἂν ἐγὼ ἀκούσαιμι. καὶ γὰρ οὔτε [τῶν πολιτῶν] Φλειασίων οὐδεὶς πάνυ τι ἐπιχωριάζει τὰ νῦν Ἀθήναζε, οὔτε τις ξένος ἀφῖκται χρόνου συχνοῦ [b] ἐκεῖθεν ὅστις ἂν ἡμῖν σαφές τι ἀγγεῖλαι οἷός τ' ἦν περὶ τούτων, πλήν γε δὴ ὅτι φάρμακον πιὼν ἀποθάνοι· τῶν δὲ ἄλλων οὐδὲν εἶχεν φράζειν.

[58]

[a] ΦΑΙΔ. Οὐδὲ τὰ περὶ τῆς δίκης ἄρα ἐπύθεσθε ὃν τρόπον ἐγένετο;

ΕΧ. Ναί, ταῦτα μὲν ἡμῖν ἤγγειλέ τις, καὶ ἐθαυμάζομέν γε ὅτι πάλαι γενομένης αὐτῆς πολλῷ ὕστερον φαίνεται ἀποθανών. τί οὖν ἦν τοῦτο, ὦ Φαίδων;

ΦΑΙΔ. Τύχη τις αὐτῷ, ὦ Ἐχέκρατες, συνέβη· ἔτυχεν γὰρ τῇ προτεραίᾳ τῆς δίκης ἡ πρύμνα ἐστεμμένη τοῦ πλοίου ὃ εἰς Δῆλον Ἀθηναῖοι πέμπουσιν.

ΕΧ. Τοῦτο δὲ δὴ τί ἐστιν;

ΦΑΙΔ. Τοῦτ' ἔστι τὸ πλοῖον, ὥς φασιν Ἀθηναῖοι, ἐν ᾧ Θησεύς ποτε εἰς Κρήτην τοὺς "δὶς ἑπτὰ" ἐκείνους ᾤχετο [b] ἄγων καὶ ἔσωσέ τε καὶ αὐτὸς ἐσώθη. τῷ οὖν Ἀπόλλωνι ηὔξαντο ὡς λέγεται τότε, εἰ σωθεῖεν, ἑκάστου ἔτους θεωρίαν ἀπάξειν εἰς Δῆλον· ἣν δὴ ἀεὶ καὶ νῦν ἔτι ἐξ ἐκείνου κατ' ἐνιαυτὸν τῷ θεῷ πέμπουσιν. ἐπειδὰν οὖν ἄρξωνται τῆς θεωρίας, νόμος ἐστὶν αὐτοῖς ἐν τῷ χρόνῳ τούτῳ καθαρεύειν τὴν πόλιν καὶ δημοσίᾳ μηδένα ἀποκτεινύναι, πρὶν ἂν εἰς Δῆλόν τε ἀφίκηται τὸ πλοῖον καὶ πάλιν δεῦρο· τοῦτο δ' ἐνίοτε ἐν πολλῷ χρόνῳ γίγνεται, ὅταν τύχωσιν ἄνεμοι ἀπολαβόντες [c] αὐτούς. ἀρχὴ δ' ἐστὶ τῆς θεωρίας ἐπειδὰν ὁ ἱερεὺς τοῦ Ἀπόλλωνος στέψῃ τὴν πρύμναν τοῦ πλοίου· τοῦτο δ' ἔτυχεν, ὥσπερ λέγω, τῇ προτεραίᾳ τῆς δίκης γεγονός. διὰ ταῦτα καὶ πολὺς χρόνος ἐγένετο τῷ Σωκράτει ἐν τῷ δεσμωτηρίῳ ὁ μεταξὺ τῆς δίκης τε καὶ τοῦ θανάτου.

ΕΧ. Τί δὲ δὴ τὰ περὶ αὐτὸν τὸν θάνατον, ὦ Φαίδων; τί ἦν τὰ λεχθέντα καὶ πραχθέντα, καὶ τίνες οἱ παραγενόμενοι τῶν ἐπιτηδείων τῷ ἀνδρί; ἢ οὐκ εἴων οἱ ἄρχοντες παρεῖναι, ἀλλ' ἔρημος ἐτελεύτα φίλων;

[d] ΦΑΙΔ. Οὐδαμῶς, ἀλλὰ παρῆσάν τινες, καὶ πολλοί γε.

ΕΧ. Ταῦτα δὴ πάντα προθυμήθητι ὡς σαφέστατα ἡμῖν ἀπαγγεῖλαι, εἰ μή τίς σοι ἀσχολία τυγχάνει οὖσα.

ΦΑΙΔ. Ἀλλὰ σχολάζω γε καὶ πειράσομαι ὑμῖν διηγήσασθαι· καὶ γὰρ τὸ μεμνῆσθαι Σωκράτους καὶ αὐτὸν λέγοντα καὶ ἄλλου ἀκούοντα ἔμοιγε ἀεὶ πάντων ἥδιστον.

ΕΧ. Ἀλλὰ μήν, ὦ Φαίδων, καὶ τοὺς ἀκουσομένους γε τοιούτους ἑτέρους ἔχεις· ἀλλὰ πειρῶ ὡς ἂν δύνῃ ἀκριβέστατα διεξελθεῖν πάντα.

[e] ΦΑΙΔ. Καὶ μὴν ἔγωγε θαυμάσια ἔπαθον παραγενόμενος. οὔτε γὰρ ὡς θανάτῳ παρόντα με ἀνδρὸς ἐπιτηδείου ἔλεος εἰσῄει· εὐδαίμων γάρ μοι ἁνὴρ ἐφαίνετο, ὦ Ἐχέκρατες, καὶ τοῦ τρόπου καὶ τῶν λόγων, ὡς ἀδεῶς καὶ γενναίως ἐτελεύτα, ὥστε μοι ἐκεῖνον παρίστασθαι μηδ' εἰς Ἅιδου ἰόντα ἄνευ θείας μοίρας ἰέναι, ἀλλὰ καὶ ἐκεῖσε ἀφικόμενον εὖ πράξειν [59] [a] εἴπερ τις πώποτε καὶ ἄλλος. διὰ δὴ ταῦτα οὐδὲν πάνυ μοι ἐλεινὸν εἰσῄει, ὡς εἰκὸς ἂν δόξειεν εἶναι παρόντι πένθει, οὔτε αὖ ἡδονὴ ὡς ἐν φιλοσοφίᾳ ἡμῶν ὄντων ὥσπερ εἰώθεμεν ‑ καὶ γὰρ οἱ λόγοι τοιοῦτοί τινες ἦσαν ‑ ἀλλ' ἀτεχνῶς ἄτοπόν τί μοι πάθος παρῆν καί τις ἀήθης κρᾶσις ἀπό τε τῆς ἡδονῆς συγκεκραμένη ὁμοῦ καὶ ἀπὸ τῆς λύπης, ἐνθυμουμένῳ ὅτι αὐτίκα ἐκεῖνος ἔμελλε τελευτᾶν. καὶ πάντες οἱ παρόντες σχεδόν τι οὕτω διεκείμεθα, τοτὲ μὲν γελῶντες, ἐνίοτε δὲ δακρύοντες, εἷς δὲ ἡμῶν καὶ διαφερόντως, Ἀπολλόδωρος ‑ [b] οἶσθα γάρ που τὸν ἄνδρα καὶ τὸν τρόπον αὐτοῦ.

ΕΧ. Πῶς γὰρ οὔ;

ΦΑΙΔ. Ἐκεῖνός τε τοίνυν παντάπασιν οὕτως εἶχεν, καὶ αὐτὸς ἔγωγε ἐτεταράγμην καὶ οἱ ἄλλοι.

ΕΧ. Ἔτυχον δέ, ὦ Φαίδων, τίνες παραγενόμενοι;

ΦΑΙΔ. Οὗτός τε δὴ ὁ Ἀπολλόδωρος τῶν ἐπιχωρίων παρῆν καὶ Κριτόβουλος καὶ ὁ πατὴρ αὐτοῦ καὶ ἔτι Ἑρμογένης καὶ Ἐπιγένης καὶ Αἰσχίνης καὶ Ἀντισθένης· ἦν δὲ καὶ Κτήσιππος ὁ Παιανιεὺς καὶ Μενέξενος καὶ ἄλλοι τινὲς τῶν ἐπιχωρίων. Πλάτων δὲ οἶμαι ἠσθένει.

ΕΧ. Ξένοι δέ τινες παρῆσαν;

[c] ΦΑΙΔ. Ναί, Σιμμίας τέ γε ὁ Θηβαῖος καὶ Κέβης καὶ Φαιδώνδης καὶ Μεγαρόθεν Εὐκλείδης τε καὶ Τερψίων.

ΕΧ. Τί δέ; Ἀρίστιππος καὶ Κλεόμβροτος παρεγένοντο;

ΦΑΙΔ. Οὐ δῆτα· ἐν Αἰγίνῃ γὰρ ἐλέγοντο εἶναι.

ΕΧ. Ἄλλος δέ τις παρῆν;

ΦΑΙΔ. Σχεδόν τι οἶμαι τούτους παραγενέσθαι.

ΕΧ. Τί οὖν δή; τίνες φῂς ἦσαν οἱ λόγοι;

ΦΑΙΔ. Ἐγώ σοι ἐξ ἀρχῆς πάντα πειράσομαι διηγήσασθαι.

[d] ἀεὶ γὰρ δὴ καὶ τὰς πρόσθεν ἡμέρας εἰώθεμεν φοιτᾶν καὶ ἐγὼ καὶ οἱ ἄλλοι παρὰ τὸν Σωκράτη, συλλεγόμενοι ἕωθεν εἰς τὸ δικαστήριον ἐν ᾧ καὶ ἡ δίκη ἐγένετο· πλησίον γὰρ ἦν τοῦ δεσμωτηρίου. περιεμένομεν οὖν ἑκάστοτε ἕως ἀνοιχθείη τὸ δεσμωτήριον, διατρίβοντες μετ' ἀλλήλων, ἀνεῴγετο γὰρ οὐ πρῴ· ἐπειδὴ δὲ ἀνοιχθείη, εἰσῇμεν παρὰ τὸν Σωκράτη καὶ τὰ πολλὰ διημερεύομεν μετ' αὐτοῦ. καὶ δὴ καὶ τότε πρῳαίτερον συνελέγημεν· τῇ γὰρ προτεραίᾳ [ἡμέρᾳ] [e] ἐπειδὴ ἐξήλθομεν ἐκ τοῦ δεσμωτηρίου ἑσπέρας, ἐπυθόμεθα ὅτι τὸ πλοῖον ἐκ Δήλου ἀφιγμένον εἴη. παρηγγείλαμεν οὖν ἀλλήλοις ἥκειν ὡς πρῳαίτατα εἰς τὸ εἰωθός. καὶ ἥκομεν καὶ ἡμῖν ἐξελθὼν ὁ θυρωρός, ὅσπερ εἰώθει ὑπακούειν, εἶπεν περιμένειν καὶ μὴ πρότερον παριέναι ἕως ἂν αὐτὸς κελεύσῃ· "Λύουσι γάρ," ἔφη, "οἱ ἕνδεκα Σωκράτη καὶ παραγγέλλουσιν ὅπως ἂν τῇδε τῇ ἡμέρᾳ τελευτᾷ." οὐ πολὺν δ' οὖν χρόνον ἐπισχὼν ἧκεν καὶ ἐκέλευεν ἡμᾶς εἰσιέναι. εἰσιόντες οὖν [60] [a] κατελαμβάνομεν τὸν μὲν Σωκράτη ἄρτι λελυμένον, τὴν δὲ Ξανθίππην ‑ γιγνώσκεις γάρ ‑ ἔχουσάν τε τὸ παιδίον αὐτοῦ καὶ παρακαθημένην. ὡς οὖν εἶδεν ἡμᾶς ἡ Ξανθίππη, ἀνηυφήμησέ τε καὶ τοιαῦτ' ἄττα εἶπεν, οἷα δὴ εἰώθασιν αἱ γυναῖκες, ὅτι "Ὦ Σώκρατες, ὕστατον δή σε προσεροῦσι νῦν οἱ ἐπιτήδειοι καὶ σὺ τούτους." καὶ ὁ Σωκράτης βλέψας εἰς τὸν Κρίτωνα, "Ὦ Κρίτων," ἔφη, "ἀπαγέτω τις αὐτὴν οἴκαδε."

Καὶ ἐκείνην μὲν ἀπῆγόν τινες τῶν τοῦ Κρίτωνος βοῶσάν [b] τε καὶ κοπτομένην· ὁ δὲ Σωκράτης ἀνακαθιζόμενος εἰς τὴν κλίνην συνέκαμψέ τε τὸ σκέλος καὶ ἐξέτριψε τῇ χειρί, καὶ τρίβων ἅμα, Ὡς ἄτοπον, ἔφη, ὦ ἄνδρες, ἔοικέ τι εἶναι τοῦτο ὃ καλοῦσιν οἱ ἄνθρωποι ἡδύ· ὡς θαυμασίως πέφυκε πρὸς τὸ δοκοῦν ἐναντίον εἶναι, τὸ λυπηρόν, τὸ ἅμα μὲν αὐτὼ μὴ 'θέλειν παραγίγνεσθαι τῷ ἀνθρώπῳ, ἐὰν δέ τις διώκῃ τὸ ἕτερον καὶ λαμβάνῃ, σχεδόν τι ἀναγκάζεσθαι ἀεὶ λαμβάνειν καὶ τὸ ἕτερον, ὥσπερ ἐκ μιᾶς κορυφῆς ἡμμένω [c] δύ' ὄντε. καί μοι δοκεῖ, ἔφη, εἰ ἐνενόησεν αὐτὰ Αἴσωπος, μῦθον ἂν συνθεῖναι ὡς ὁ θεὸς βουλόμενος αὐτὰ διαλλάξαι πολεμοῦντα, ἐπειδὴ οὐκ ἐδύνατο, συνῆψεν εἰς ταὐτὸν αὐτοῖς τὰς κορυφάς, καὶ διὰ ταῦτα ᾧ ἂν τὸ ἕτερον παραγένηται ἐπακολουθεῖ ὕστερον καὶ τὸ ἕτερον. ὥσπερ οὖν καὶ αὐτῷ μοι ἔοικεν· ἐπειδὴ ὑπὸ τοῦ δεσμοῦ ἦν ἐν τῷ σκέλει τὸ ἀλγεινόν, ἥκειν δὴ φαίνεται ἐπακολουθοῦν τὸ ἡδύ.

Ὁ οὖν Κέβης ὑπολαβών, Νὴ τὸν Δία, ὦ Σώκρατες, ἔφη, εὖ γ' ἐποίησας ἀναμνήσας με. περὶ γάρ τοι τῶν [d] ποιημάτων ὧν πεποίηκας ἐντείνας τοὺς τοῦ Αἰσώπου λόγους καὶ τὸ εἰς τὸν Ἀπόλλω προοίμιον καὶ ἄλλοι τινές με ἤδη ἤροντο, ἀτὰρ καὶ Εὔηνος πρῴην, ὅτι ποτὲ διανοηθείς, ἐπειδὴ δεῦρο ἦλθες, ἐποίησας αὐτά, πρότερον οὐδὲν πώποτε ποιήσας. εἰ οὖν τί σοι μέλει τοῦ ἔχειν ἐμὲ Εὐήνῳ ἀποκρίνασθαι ὅταν με αὖθις ἐρωτᾷ ‑ εὖ οἶδα γὰρ ὅτι ἐρήσεται ‑ εἰπὲ τί χρὴ λέγειν.

Λέγε τοίνυν, ἔφη, αὐτῷ, ὦ Κέβης, τἀληθῆ, ὅτι οὐκ ἐκείνῳ βουλόμενος οὐδὲ τοῖς ποιήμασιν αὐτοῦ ἀντίτεχνος [e] εἶναι ἐποίησα ταῦτα ‑ ᾔδη γὰρ ὡς οὐ ῥᾴδιον εἴη ‑ ἀλλ' ἐνυπνίων τινῶν ἀποπειρώμενος τί λέγοι, καὶ ἀφοσιούμενος εἰ ἄρα πολλάκις ταύτην τὴν μουσικήν μοι ἐπιτάττοι ποιεῖν. ἦν γὰρ δὴ ἄττα τοιάδε· πολλάκις μοι φοιτῶν τὸ αὐτὸ ἐνύπνιον ἐν τῷ παρελθόντι βίῳ, ἄλλοτ' ἐν ἄλλῃ ὄψει φαινόμενον, τὰ αὐτὰ δὲ λέγον, "Ὦ Σώκρατες," ἔφη, "μουσικὴν ποίει καὶ ἐργάζου." καὶ ἐγὼ ἔν γε τῷ πρόσθεν χρόνῳ ὅπερ ἔπραττον τοῦτο ὑπελάμβανον αὐτό μοι παρακελεύεσθαί τε [61] [a] καὶ ἐπικελεύειν, ὥσπερ οἱ τοῖς θέουσι διακελευόμενοι, καὶ ἐμοὶ οὕτω τὸ ἐνύπνιον ὅπερ ἔπραττον τοῦτο ἐπικελεύειν, μουσικὴν ποιεῖν, ὡς φιλοσοφίας μὲν οὔσης μεγίστης μουσικῆς, ἐμοῦ δὲ τοῦτο πράττοντος. νῦν δ' ἐπειδὴ ἥ τε δίκη ἐγένετο καὶ ἡ τοῦ θεοῦ ἑορτὴ διεκώλυέ με ἀποθνῄσκειν, ἔδοξε χρῆναι, εἰ ἄρα πολλάκις μοι προστάττοι τὸ ἐνύπνιον ταύτην τὴν δημώδη μουσικὴν ποιεῖν, μὴ ἀπειθῆσαι αὐτῷ ἀλλὰ ποιεῖν· ἀσφαλέστερον γὰρ εἶναι μὴ ἀπιέναι πρὶν ἀφοσιώσασθαι [b] ποιήσαντα ποιήματα [καὶ] πιθόμενον τῷ ἐνυπνίῳ. οὕτω δὴ πρῶτον μὲν εἰς τὸν θεὸν ἐποίησα οὗ ἦν ἡ παροῦσα θυσία· μετὰ δὲ τὸν θεόν, ἐννοήσας ὅτι τὸν ποιητὴν δέοι, εἴπερ μέλλοι ποιητὴς εἶναι, ποιεῖν μύθους ἀλλ' οὐ λόγους, καὶ αὐτὸς οὐκ ἦ μυθολογικός, διὰ ταῦτα δὴ οὓς προχείρους εἶχον μύθους καὶ ἠπιστάμην τοὺς Αἰσώπου, τούτων ἐποίησα οἷς πρώτοις ἐνέτυχον. ταῦτα οὖν, ὦ Κέβης, Εὐήνῳ φράζε, καὶ ἐρρῶσθαι καί, ἂν σωφρονῇ, ἐμὲ διώκειν ὡς τάχιστα.

[c] ἄπειμι δέ, ὡς ἔοικε, τήμερον· κελεύουσι γὰρ Ἀθηναῖοι.

Καὶ ὁ Σιμμίας, Οἷον παρακελεύῃ, ἔφη, τοῦτο, ὦ Σώκρατες, Εὐήνῳ. πολλὰ γὰρ ἤδη ἐντετύχηκα τῷ ἀνδρί· σχεδὸν οὖν ἐξ ὧν ἐγὼ ᾔσθημαι οὐδ' ὁπωστιοῦν σοι ἑκὼν εἶναι πείσεται.

Τί δέ; ἦ δ' ὅς, οὐ φιλόσοφος Εὔηνος;

Ἔμοιγε δοκεῖ, ἔφη ὁ Σιμμίας.

Ἐθελήσει τοίνυν καὶ Εὔηνος καὶ πᾶς ὅτῳ ἀξίως τούτου τοῦ πράγματος μέτεστιν. οὐ μέντοι ἴσως βιάσεται αὑτόν· οὐ γάρ φασι θεμιτὸν εἶναι. Καὶ ἅμα λέγων ταῦτα καθῆκε [d] τὰ σκέλη ἐπὶ τὴν γῆν, καὶ καθεζόμενος οὕτως ἤδη τὰ λοιπὰ διελέγετο.

Ἤρετο οὖν αὐτὸν ὁ Κέβης· Πῶς τοῦτο λέγεις, ὦ Σώκρατες, τὸ μὴ θεμιτὸν εἶναι ἑαυτὸν βιάζεσθαι, ἐθέλειν δ' ἂν τῷ ἀποθνῄσκοντι τὸν φιλόσοφον ἕπεσθαι;

Τί δέ, ὦ Κέβης; οὐκ ἀκηκόατε σύ τε καὶ Σιμμίας περὶ τῶν τοιούτων Φιλολάῳ συγγεγονότες;

Οὐδέν γε σαφές, ὦ Σώκρατες.

Ἀλλὰ μὴν καὶ ἐγὼ ἐξ ἀκοῆς περὶ αὐτῶν λέγω· ἃ μὲν οὖν τυγχάνω ἀκηκοὼς φθόνος οὐδεὶς λέγειν. καὶ γὰρ ἴσως [e] καὶ μάλιστα πρέπει μέλλοντα ἐκεῖσε ἀποδημεῖν διασκοπεῖν τε καὶ μυθολογεῖν περὶ τῆς ἀποδημίας τῆς ἐκεῖ, ποίαν τινὰ αὐτὴν οἰόμεθα εἶναι· τί γὰρ ἄν τις καὶ ποιοῖ ἄλλο ἐν τῷ μέχρι ἡλίου δυσμῶν χρόνῳ;

Κατὰ τί δὴ οὖν ποτε οὔ φασι θεμιτὸν εἶναι αὐτὸν ἑαυτὸν ἀποκτεινύναι, ὦ Σώκρατες; ἤδη γὰρ ἔγωγε, ὅπερ νυνδὴ σὺ ἤρου, καὶ Φιλολάου ἤκουσα, ὅτε παρ' ἡμῖν διῃτᾶτο, ἤδη δὲ καὶ ἄλλων τινῶν, ὡς οὐ δέοι τοῦτο ποιεῖν· σαφὲς δὲ περὶ αὐτῶν οὐδενὸς πώποτε οὐδὲν ἀκήκοα.

[62]

[a] Ἀλλὰ προθυμεῖσθαι χρή, ἔφη· τάχα γὰρ ἂν καὶ ἀκούσαις. ἴσως μέντοι θαυμαστόν σοι φανεῖται εἰ τοῦτο μόνον τῶν ἄλλων ἁπάντων ἁπλοῦν ἐστιν, καὶ οὐδέποτε τυγχάνει τῷ ἀνθρώπῳ, ὥσπερ καὶ τἆλλα, ἔστιν ὅτε καὶ οἷς βέλτιον ‹ὂν› τεθνάναι ἢ ζῆν, οἷς δὲ βέλτιον τεθνάναι, θαυμαστὸν ἴσως σοι φαίνεται εἰ τούτοις τοῖς ἀνθρώποις μὴ ὅσιον αὐτοὺς ἑαυτοὺς εὖ ποιεῖν, ἀλλὰ ἄλλον δεῖ περιμένειν εὐεργέτην.

Καὶ ὁ Κέβης ἠρέμα ἐπιγελάσας, Ἴττω Ζεύς, ἔφη, τῇ αὑτοῦ φωνῇ εἰπών.

[b] Καὶ γὰρ ἂν δόξειεν, ἔφη ὁ Σωκράτης, οὕτω γ' εἶναι ἄλογον· οὐ μέντοι ἀλλ' ἴσως γ' ἔχει τινὰ λόγον. ὁ μὲν οὖν ἐν ἀπορρήτοις λεγόμενος περὶ αὐτῶν λόγος, ὡς ἔν τινι φρουρᾷ ἐσμεν οἱ ἄνθρωποι καὶ οὐ δεῖ δὴ ἑαυτὸν ἐκ ταύτης λύειν οὐδ' ἀποδιδράσκειν, μέγας τέ τίς μοι φαίνεται καὶ οὐ ῥᾴδιος διιδεῖν· οὐ μέντοι ἀλλὰ τόδε γέ μοι δοκεῖ, ὦ Κέβης, εὖ λέγεσθαι, τὸ θεοὺς εἶναι ἡμῶν τοὺς ἐπιμελουμένους καὶ ἡμᾶς τοὺς ἀνθρώπους ἓν τῶν κτημάτων τοῖς θεοῖς εἶναι. ἢ σοὶ οὐ δοκεῖ οὕτως;

Ἔμοιγε, φησὶν ὁ Κέβης.

[c] Οὐκοῦν, ἦ δ' ὅς, καὶ σὺ ἂν τῶν σαυτοῦ κτημάτων εἴ τι αὐτὸ ἑαυτὸ ἀποκτεινύοι, μὴ σημήναντός σου ὅτι βούλει αὐτὸ τεθνάναι, χαλεπαίνοις ἂν αὐτῷ καί, εἴ τινα ἔχοις τιμωρίαν, τιμωροῖο ἄν;

Πάνυ γ', ἔφη.

Ἴσως τοίνυν ταύτῃ οὐκ ἄλογον μὴ πρότερον αὑτὸν ἀποκτεινύναι δεῖν, πρὶν ἀνάγκην τινὰ θεὸς ἐπιπέμψῃ, ὥσπερ καὶ τὴν νῦν ἡμῖν παροῦσαν.

Ἀλλ' εἰκός, ἔφη ὁ Κέβης, τοῦτό γε φαίνεται. ὃ μέντοι νυνδὴ ἔλεγες, τὸ τοὺς φιλοσόφους ῥᾳδίως ἂν ἐθέλειν [d] ἀποθνῄσκειν, ἔοικεν τοῦτο, ὦ Σώκρατες, ἀτόπῳ, εἴπερ ὃ νυνδὴ ἐλέγομεν εὐλόγως ἔχει, τὸ θεόν τε εἶναι τὸν ἐπιμελούμενον ἡμῶν καὶ ἡμᾶς ἐκείνου κτήματα εἶναι. τὸ γὰρ μὴ ἀγανακτεῖν τοὺς φρονιμωτάτους ἐκ ταύτης τῆς θεραπείας ἀπιόντας, ἐν ᾗ ἐπιστατοῦσιν αὐτῶν οἵπερ ἄριστοί εἰσιν τῶν ὄντων ἐπιστάται, θεοί, οὐκ ἔχει λόγον· οὐ γάρ που αὐτός γε αὑτοῦ οἴεται ἄμεινον ἐπιμελήσεσθαι ἐλεύθερος γενόμενος. ἀλλ' ἀνόητος μὲν ἄνθρωπος τάχ' ἂν οἰηθείη ταῦτα, φευκτέον [e] εἶναι ἀπὸ τοῦ δεσπότου, καὶ οὐκ ἂν λογίζοιτο ὅτι οὐ δεῖ ἀπό γε τοῦ ἀγαθοῦ φεύγειν ἀλλ' ὅτι μάλιστα παραμένειν, διὸ ἀλογίστως ἂν φεύγοι· ὁ δὲ νοῦν ἔχων ἐπιθυμοῖ που ἂν ἀεὶ εἶναι παρὰ τῷ αὑτοῦ βελτίονι. καίτοι οὕτως, ὦ Σώκρατες, τοὐναντίον εἶναι εἰκὸς ἢ ὃ νυνδὴ ἐλέγετο· τοὺς μὲν γὰρ φρονίμους ἀγανακτεῖν ἀποθνῄσκοντας πρέπει, τοὺς δὲ ἄφρονας χαίρειν.

Ἀκούσας οὖν ὁ Σωκράτης ἡσθῆναί τέ μοι ἔδοξε τῇ τοῦ [63] [a] Κέβητος πραγματείᾳ, καὶ ἐπιβλέψας εἰς ἡμᾶς, Ἀεί τοι, ἔφη, [ὁ] Κέβης λόγους τινὰς ἀνερευνᾷ, καὶ οὐ πάνυ εὐθέως ἐθέλει πείθεσθαι ὅτι ἄν τις εἴπῃ.

Καὶ ὁ Σιμμίας, Ἀλλὰ μήν, ἔφη, ὦ Σώκρατες, νῦν γέ μοι δοκεῖ τι καὶ αὐτῷ λέγειν Κέβης· τί γὰρ ἂν βουλόμενοι ἄνδρες σοφοὶ ὡς ἀληθῶς δεσπότας ἀμείνους αὑτῶν φεύγοιεν καὶ ῥᾳδίως ἀπαλλάττοιντο αὐτῶν; καί μοι δοκεῖ Κέβης εἰς σὲ τείνειν τὸν λόγον, ὅτι οὕτω ῥᾳδίως φέρεις καὶ ἡμᾶς ἀπολείπων καὶ ἄρχοντας ἀγαθούς, ὡς αὐτὸς ὁμολογεῖς, θεούς.

[b] Δίκαια, ἔφη, λέγετε· οἶμαι γὰρ ὑμᾶς λέγειν ὅτι χρή με πρὸς ταῦτα ἀπολογήσασθαι ὥσπερ ἐν δικαστηρίῳ.

Πάνυ μὲν οὖν, ἔφη ὁ Σιμμίας.

Φέρε δή, ἦ δ' ὅς, πειραθῶ πιθανώτερον πρὸς ὑμᾶς ἀπολογήσασθαι ἢ πρὸς τοὺς δικαστάς. ἐγὼ γάρ, ἔφη, ὦ Σιμμία τε καὶ Κέβης, εἰ μὲν μὴ ᾤμην ἥξειν πρῶτον μὲν παρὰ θεοὺς ἄλλους σοφούς τε καὶ ἀγαθούς, ἔπειτα καὶ παρ' ἀνθρώπους τετελευτηκότας ἀμείνους τῶν ἐνθάδε, ἠδίκουν ἂν οὐκ ἀγανακτῶν τῷ θανάτῳ· νῦν δὲ εὖ ἴστε ὅτι παρ' [c] ἄνδρας τε ἐλπίζω ἀφίξεσθαι ἀγαθούς ‑ καὶ τοῦτο μὲν οὐκ ἂν πάνυ διισχυρισαίμην ‑ ὅτι μέντοι παρὰ θεοὺς δεσπότας πάνυ ἀγαθοὺς ἥξειν, εὖ ἴστε ὅτι εἴπερ τι ἄλλο τῶν τοιούτων διισχυρισαίμην ἂν καὶ τοῦτο. ὥστε διὰ ταῦτα οὐχ ὁμοίως ἀγανακτῶ, ἀλλ' εὔελπίς εἰμι εἶναί τι τοῖς τετελευτηκόσι καί, ὥσπερ γε καὶ πάλαι λέγεται, πολὺ ἄμεινον τοῖς ἀγαθοῖς ἢ τοῖς κακοῖς.

Τί οὖν, ἔφη ὁ Σιμμίας, ὦ Σώκρατες; αὐτὸς ἔχων τὴν διάνοιαν ταύτην ἐν νῷ ἔχεις ἀπιέναι, ἢ κἂν ἡμῖν μεταδοίης; [d] κοινὸν γὰρ δὴ ἔμοιγε δοκεῖ καὶ ἡμῖν εἶναι ἀγαθὸν τοῦτο, καὶ ἅμα σοι ἡ ἀπολογία ἔσται, ἐὰν ἅπερ λέγεις ἡμᾶς πείσῃς.

Ἀλλὰ πειράσομαι, ἔφη. πρῶτον δὲ Κρίτωνα τόνδε σκεψώμεθα τί ἐστιν ὃ βούλεσθαί μοι δοκεῖ πάλαι εἰπεῖν.

Τί δέ, ὦ Σώκρατες, ἔφη ὁ Κρίτων, ἄλλο γε ἢ πάλαι μοι λέγει ὁ μέλλων σοι δώσειν τὸ φάρμακον ὅτι χρή σοι φράζειν ὡς ἐλάχιστα διαλέγεσθαι; φησὶ γὰρ θερμαίνεσθαι μᾶλλον διαλεγομένους, δεῖν δὲ οὐδὲν τοιοῦτον προσφέρειν [e] τῷ φαρμάκῳ· εἰ δὲ μή, ἐνίοτε ἀναγκάζεσθαι καὶ δὶς καὶ τρὶς πίνειν τούς τι τοιοῦτον ποιοῦντας.

Καὶ ὁ Σωκράτης, Ἔα, ἔφη, χαίρειν αὐτόν· ἀλλὰ μόνον τὸ ἑαυτοῦ παρασκευαζέτω ὡς καὶ δὶς δώσων, ἐὰν δὲ δέῃ, καὶ τρίς.

Ἀλλὰ σχεδὸν μέν τι ᾔδη, ἔφη ὁ Κρίτων· ἀλλά μοι πάλαι πράγματα παρέχει.

Ἔα αὐτόν, ἔφη. ἀλλ' ὑμῖν δὴ τοῖς δικασταῖς βούλομαι ἤδη τὸν λόγον ἀποδοῦναι, ὥς μοι φαίνεται εἰκότως ἀνὴρ τῷ ὄντι ἐν φιλοσοφίᾳ διατρίψας τὸν βίον θαρρεῖν μέλλων [64] [a] ἀποθανεῖσθαι καὶ εὔελπις εἶναι ἐκεῖ μέγιστα οἴσεσθαι ἀγαθὰ ἐπειδὰν τελευτήσῃ. πῶς ἂν οὖν δὴ τοῦθ' οὕτως ἔχοι, ὦ Σιμμία τε καὶ Κέβης, ἐγὼ πειράσομαι φράσαι.

Κινδυνεύουσι γὰρ ὅσοι τυγχάνουσιν ὀρθῶς ἁπτόμενοι φιλοσοφίας λεληθέναι τοὺς ἄλλους ὅτι οὐδὲν ἄλλο αὐτοὶ ἐπιτηδεύουσιν ἢ ἀποθνῄσκειν τε καὶ τεθνάναι. εἰ οὖν τοῦτο ἀληθές, ἄτοπον δήπου ἂν εἴη προθυμεῖσθαι μὲν ἐν παντὶ τῷ βίῳ μηδὲν ἄλλο ἢ τοῦτο, ἥκοντος δὲ δὴ αὐτοῦ ἀγανακτεῖν ὃ πάλαι προυθυμοῦντό τε καὶ ἐπετήδευον.

Καὶ ὁ Σιμμίας γελάσας, Νὴ τὸν Δία, ἔφη, ὦ Σώκρατες, [b] οὐ πάνυ γέ με νυνδὴ γελασείοντα ἐποίησας γελάσαι. οἶμαι γὰρ ἂν τοὺς πολλοὺς αὐτὸ τοῦτο ἀκούσαντας δοκεῖν εὖ πάνυ εἰρῆσθαι εἰς τοὺς φιλοσοφοῦντας ‑ καὶ συμφάναι ἂν τοὺς μὲν παρ' ἡμῖν ἀνθρώπους καὶ πάνυ ‑ ὅτι τῷ ὄντι οἱ φιλοσοφοῦντες θανατῶσι, καὶ σφᾶς γε οὐ λελήθασιν ὅτι ἄξιοί εἰσιν τοῦτο πάσχειν.

Καὶ ἀληθῆ γ' ἂν λέγοιεν, ὦ Σιμμία, πλήν γε τοῦ σφᾶς μὴ λεληθέναι. λέληθεν γὰρ αὐτοὺς ᾗ τε θανατῶσι καὶ ᾗ ἄξιοί εἰσιν θανάτου καὶ οἵου θανάτου οἱ ὡς ἀληθῶς φιλόσοφοι.

[c] εἴπωμεν γάρ, ἔφη, πρὸς ἡμᾶς αὐτούς, χαίρειν εἰπόντες ἐκείνοις· ἡγούμεθά τι τὸν θάνατον εἶναι;

Πάνυ γε, ἔφη ὑπολαβὼν ὁ Σιμμίας.

Ἆρα μὴ ἄλλο τι ἢ τὴν τῆς ψυχῆς ἀπὸ τοῦ σώματος ἀπαλλαγήν; καὶ εἶναι τοῦτο τὸ τεθνάναι, χωρὶς μὲν ἀπὸ τῆς ψυχῆς ἀπαλλαγὲν αὐτὸ καθ' αὑτὸ τὸ σῶμα γεγονέναι, χωρὶς δὲ τὴν ψυχὴν [ἀπὸ] τοῦ σώματος ἀπαλλαγεῖσαν αὐτὴν καθ' αὑτὴν εἶναι; ἆρα μὴ ἄλλο τι ᾖ ὁ θάνατος ἢ τοῦτο;

Οὔκ, ἀλλὰ τοῦτο, ἔφη.

Σκέψαι δή, ὠγαθέ, ἐὰν ἄρα καὶ σοὶ συνδοκῇ ἅπερ ἐμοί· [d] ἐκ γὰρ τούτων μᾶλλον οἶμαι ἡμᾶς εἴσεσθαι περὶ ὧν σκοποῦμεν. φαίνεταί σοι φιλοσόφου ἀνδρὸς εἶναι ἐσπουδακέναι περὶ τὰς ἡδονὰς καλουμένας τὰς τοιάσδε, οἷον σιτίων [τε] καὶ ποτῶν;

Ἥκιστα, ὦ Σώκρατες, ἔφη ὁ Σιμμίας.

Τί δὲ τὰς τῶν ἀφροδισίων;

Οὐδαμῶς.

Τί δὲ τὰς ἄλλας τὰς περὶ τὸ σῶμα θεραπείας; δοκεῖ σοι ἐντίμους ἡγεῖσθαι ὁ τοιοῦτος; οἷον ἱματίων διαφερόντων κτήσεις καὶ ὑποδημάτων καὶ τοὺς ἄλλους καλλωπισμοὺς τοὺς περὶ τὸ σῶμα πότερον τιμᾶν δοκεῖ σοι ἢ ἀτιμάζειν, [e] καθ' ὅσον μὴ πολλὴ ἀνάγκη μετέχειν αὐτῶν;

Ἀτιμάζειν ἔμοιγε δοκεῖ, ἔφη, ὅ γε ὡς ἀληθῶς φιλόσοφος.

Οὐκοῦν ὅλως δοκεῖ σοι, ἔφη, ἡ τοῦ τοιούτου πραγματεία οὐ περὶ τὸ σῶμα εἶναι, ἀλλὰ καθ' ὅσον δύναται ἀφεστάναι αὐτοῦ, πρὸς δὲ τὴν ψυχὴν τετράφθαι;

Ἔμοιγε.

Ἆρ' οὖν πρῶτον μὲν ἐν τοῖς τοιούτοις δῆλός ἐστιν ὁ [65] [a] φιλόσοφος ἀπολύων ὅτι μάλιστα τὴν ψυχὴν ἀπὸ τῆς τοῦ σώματος κοινωνίας διαφερόντως τῶν ἄλλων ἀνθρώπων;

Φαίνεται.

Καὶ δοκεῖ γέ που, ὦ Σιμμία, τοῖς πολλοῖς ἀνθρώποις ᾧ μηδὲν ἡδὺ τῶν τοιούτων μηδὲ μετέχει αὐτῶν οὐκ ἄξιον εἶναι ζῆν, ἀλλ' ἐγγύς τι τείνειν τοῦ τεθνάναι ὁ μηδὲν φροντίζων τῶν ἡδονῶν αἳ διὰ τοῦ σώματός εἰσιν.

Πάνυ μὲν οὖν ἀληθῆ λέγεις.

Τί δὲ δὴ περὶ αὐτὴν τὴν τῆς φρονήσεως κτῆσιν; πότερον ἐμπόδιον τὸ σῶμα ἢ οὔ, ἐάν τις αὐτὸ ἐν τῇ ζητήσει [b] κοινωνὸν συμπαραλαμβάνῃ; οἷον τὸ τοιόνδε λέγω· ἆρα ἔχει ἀλήθειάν τινα ὄψις τε καὶ ἀκοὴ τοῖς ἀνθρώποις, ἢ τά γε τοιαῦτα καὶ οἱ ποιηταὶ ἡμῖν ἀεὶ θρυλοῦσιν, ὅτι οὔτ' ἀκούομεν ἀκριβὲς οὐδὲν οὔτε ὁρῶμεν; καίτοι εἰ αὗται τῶν περὶ τὸ σῶμα αἰσθήσεων μὴ ἀκριβεῖς εἰσιν μηδὲ σαφεῖς, σχολῇ αἵ γε ἄλλαι· πᾶσαι γάρ που τούτων φαυλότεραί εἰσιν. ἢ σοὶ οὐ δοκοῦσιν;

Πάνυ μὲν οὖν, ἔφη.

Πότε οὖν, ἦ δ' ὅς, ἡ ψυχὴ τῆς ἀληθείας ἅπτεται; ὅταν

μὲν γὰρ μετὰ τοῦ σώματος ἐπιχειρῇ τι σκοπεῖν, δῆλον ὅτι τότε ἐξαπατᾶται ὑπ' αὐτοῦ.

[c] Ἀληθῆ λέγεις.

Ἆρ' οὖν οὐκ ἐν τῷ λογίζεσθαι εἴπερ που ἄλλοθι κατάδηλον αὐτῇ γίγνεταί τι τῶν ὄντων;

Ναί.

Λογίζεται δέ γέ που τότε κάλλιστα, ὅταν αὐτὴν τούτων μηδὲν παραλυπῇ, μήτε ἀκοὴ μήτε ὄψις μήτε ἀλγηδὼν μηδέ τις ἡδονή, ἀλλ' ὅτι μάλιστα αὐτὴ καθ' αὑτὴν γίγνηται ἐῶσα χαίρειν τὸ σῶμα, καὶ καθ' ὅσον δύναται μὴ κοινωνοῦσα αὐτῷ μηδ' ἁπτομένη ὀρέγηται τοῦ ὄντος.

Ἔστι ταῦτα.

Οὐκοῦν καὶ ἐνταῦθα ἡ τοῦ φιλοσόφου ψυχὴ μάλιστα [d] ἀτιμάζει τὸ σῶμα καὶ φεύγει ἀπ' αὐτοῦ, ζητεῖ δὲ αὐτὴ καθ' αὑτὴν γίγνεσθαι;

Φαίνεται.

Τί δὲ δὴ τὰ τοιάδε, ὦ Σιμμία; φαμέν τι εἶναι δίκαιον αὐτὸ ἢ οὐδέν;

Φαμὲν μέντοι νὴ Δία.

Καὶ αὖ καλόν γέ τι καὶ ἀγαθόν;

Πῶς δ' οὔ;

Ἤδη οὖν πώποτέ τι τῶν τοιούτων τοῖς ὀφθαλμοῖς εἶδες;

Οὐδαμῶς, ἦ δ' ὅς.

Ἀλλ' ἄλλῃ τινὶ αἰσθήσει τῶν διὰ τοῦ σώματος ἐφήψω αὐτῶν; λέγω δὲ περὶ πάντων, οἷον μεγέθους πέρι, ὑγιείας, ἰσχύος, καὶ τῶν ἄλλων ἑνὶ λόγῳ ἁπάντων τῆς οὐσίας ὃ [e] τυγχάνει ἕκαστον ὄν· ἆρα διὰ τοῦ σώματος αὐτῶν τὸ ἀληθέστατον θεωρεῖται, ἢ ὧδε ἔχει· ὃς ἂν μάλιστα ἡμῶν καὶ ἀκριβέστατα παρασκευάσηται αὐτὸ ἕκαστον διανοηθῆναι περὶ οὗ σκοπεῖ, οὗτος ἂν ἐγγύτατα ἴοι τοῦ γνῶναι ἕκαστον;

Πάνυ μὲν οὖν.

Ἆρ' οὖν ἐκεῖνος ἂν τοῦτο ποιήσειεν καθαρώτατα ὅστις ὅτι μάλιστα αὐτῇ τῇ διανοίᾳ ἴοι ἐφ' ἕκαστον, μήτε τιν' ὄψιν παρατιθέμενος ἐν τῷ διανοεῖσθαι μήτε [τινὰ] ἄλλην [66] [a] αἴσθησιν ἐφέλκων μηδεμίαν μετὰ τοῦ λογισμοῦ, ἀλλ' αὐτῇ καθ' αὑτὴν εἰλικρινεῖ τῇ διανοίᾳ χρώμενος αὐτὸ καθ' αὑτὸ εἰλικρινὲς ἕκαστον ἐπιχειροῖ θηρεύειν τῶν ὄντων, ἀπαλλαγεὶς ὅτι μάλιστα ὀφθαλμῶν τε καὶ ὤτων καὶ ὡς ἔπος εἰπεῖν σύμπαντος τοῦ σώματος, ὡς ταράττοντος καὶ οὐκ ἐῶντος τὴν ψυχὴν κτήσασθαι ἀλήθειάν τε καὶ φρόνησιν ὅταν κοινωνῇ; ἆρ' οὐχ οὗτός ἐστιν, ὦ Σιμμία, εἴπερ τις [καὶ] ἄλλος ὁ τευξόμενος τοῦ ὄντος;

Ὑπερφυῶς, ἔφη ὁ Σιμμίας, ὡς ἀληθῆ λέγεις, ὦ Σώκρατες.

[b] Οὐκοῦν ἀνάγκη, ἔφη, ἐκ πάντων τούτων παρίστασθαι δόξαν τοιάνδε τινὰ τοῖς γνησίως φιλοσόφοις, ὥστε καὶ πρὸς ἀλλήλους τοιαῦτα ἄττα λέγειν, ὅτι "Κινδυνεύει τοι ὥσπερ ἀτραπός τις ἐκφέρειν ἡμᾶς [μετὰ τοῦ λόγου ἐν τῇ σκέψει], ὅτι, ἕως ἂν τὸ σῶμα ἔχωμεν καὶ συμπεφυρμένη ᾖ ἡμῶν ἡ ψυχὴ μετὰ τοιούτου κακοῦ, οὐ μή ποτε κτησώμεθα ἱκανῶς οὗ ἐπιθυμοῦμεν· φαμὲν δὲ τοῦτο εἶναι τὸ ἀληθές. μυρίας μὲν γὰρ ἡμῖν ἀσχολίας παρέχει τὸ σῶμα διὰ τὴν ἀναγκαίαν [c] τροφήν· ἔτι δέ, ἄν τινες νόσοι προσπέσωσιν, ἐμποδίζουσιν ἡμῶν τὴν τοῦ ὄντος θήραν. ἐρώτων δὲ καὶ ἐπιθυμιῶν καὶ φόβων καὶ εἰδώλων παντοδαπῶν καὶ φλυαρίας ἐμπίμπλησιν ἡμᾶς πολλῆς, ὥστε τὸ λεγόμενον ὡς ἀληθῶς τῷ ὄντι ὑπ' αὐτοῦ οὐδὲ φρονῆσαι ἡμῖν ἐγγίγνεται οὐδέποτε οὐδέν. καὶ γὰρ πολέμους καὶ στάσεις καὶ μάχας οὐδὲν ἄλλο παρέχει ἢ τὸ σῶμα καὶ αἱ τούτου ἐπιθυμίαι. διὰ γὰρ τὴν τῶν χρημάτων κτῆσιν πάντες οἱ πόλεμοι γίγνονται, τὰ δὲ χρήματα [d] ἀναγκαζόμεθα κτᾶσθαι διὰ τὸ σῶμα, δουλεύοντες τῇ τούτου θεραπείᾳ· καὶ ἐκ τούτου ἀσχολίαν ἄγομεν φιλοσοφίας πέρι διὰ πάντα ταῦτα. τὸ δ' ἔσχατον πάντων ὅτι, ἐάν τις ἡμῖν καὶ σχολὴ γένηται ἀπ' αὐτοῦ καὶ τραπώμεθα πρὸς τὸ σκοπεῖν τι, ἐν ταῖς ζητήσεσιν αὖ πανταχοῦ παραπῖπτον θόρυβον παρέχει καὶ ταραχὴν καὶ ἐκπλήττει, ὥστε μὴ δύνασθαι ὑπ' αὐτοῦ καθορᾶν τἀληθές. ἀλλὰ τῷ ὄντι ἡμῖν δέδεικται ὅτι, εἰ μέλλομέν ποτε καθαρῶς τι εἴσεσθαι, [e] ἀπαλλακτέον αὐτοῦ καὶ αὐτῇ τῇ ψυχῇ θεατέον αὐτὰ τὰ πράγματα· καὶ τότε, ὡς ἔοικεν, ἡμῖν ἔσται οὗ ἐπιθυμοῦμέν τε καί φαμεν ἐρασταὶ εἶναι, φρονήσεως, ἐπειδὰν τελευτήσωμεν, ὡς ὁ λόγος σημαίνει, ζῶσιν δὲ οὔ. εἰ γὰρ μὴ οἷόν τε μετὰ τοῦ σώματος μηδὲν καθαρῶς γνῶναι, δυοῖν θάτερον, ἢ οὐδαμοῦ ἔστιν κτήσασθαι τὸ εἰδέναι ἢ τελευτήσασιν· τότε [67] [a] γὰρ αὐτὴ καθ' αὑτὴν ἡ ψυχὴ ἔσται χωρὶς τοῦ σώματος, πρότερον δ' οὔ. καὶ ἐν ᾧ ἂν ζῶμεν, οὕτως, ὡς ἔοικεν, ἐγγυτάτω ἐσόμεθα τοῦ εἰδέναι, ἐὰν ὅτι μάλιστα μηδὲν ὁμιλῶμεν τῷ σώματι μηδὲ κοινωνῶμεν, ὅτι μὴ πᾶσα ἀνάγκη, μηδὲ ἀναπιμπλώμεθα τῆς τούτου φύσεως, ἀλλὰ καθαρεύωμεν ἀπ' αὐτοῦ, ἕως ἂν ὁ θεὸς αὐτὸς ἀπολύσῃ ἡμᾶς· καὶ οὕτω μὲν καθαροὶ ἀπαλλαττόμενοι τῆς τοῦ σώματος ἀφροσύνης, ὡς τὸ εἰκὸς μετὰ τοιούτων τε ἐσόμεθα καὶ γνωσόμεθα δι' ἡμῶν [b] αὐτῶν πᾶν τὸ εἰλικρινές, τοῦτο δ' ἐστὶν ἴσως τὸ ἀληθές· μὴ καθαρῷ γὰρ καθαροῦ ἐφάπτεσθαι μὴ οὐ θεμιτὸν ᾖ." τοιαῦτα οἶμαι, ὦ Σιμμία, ἀναγκαῖον εἶναι πρὸς ἀλλήλους λέγειν τε καὶ δοξάζειν πάντας τοὺς ὀρθῶς φιλομαθεῖς. ἢ οὐ δοκεῖ σοι οὕτως;

Παντός γε μᾶλλον, ὦ Σώκρατες.

Οὐκοῦν, ἔφη ὁ Σωκράτης, εἰ ταῦτα ἀληθῆ, ὦ ἑταῖρε, πολλὴ ἐλπὶς ἀφικομένῳ οἷ ἐγὼ πορεύομαι, ἐκεῖ ἱκανῶς, εἴπερ που ἄλλοθι, κτήσασθαι τοῦτο οὗ ἕνεκα ἡ πολλὴ πραγματεία ἡμῖν ἐν τῷ παρελθόντι βίῳ γέγονεν, ὥστε ἥ γε [c] ἀποδημία ἡ νῦν μοι προστεταγμένη μετὰ ἀγαθῆς ἐλπίδος γίγνεται καὶ ἄλλῳ ἀνδρὶ ὃς ἡγεῖταί οἱ παρεσκευάσθαι τὴν διάνοιαν ὥσπερ κεκαθαρμένην.

Πάνυ μὲν οὖν, ἔφη ὁ Σιμμίας.

Κάθαρσις δὲ εἶναι ἆρα οὐ τοῦτο συμβαίνει, ὅπερ πάλαι ἐν τῷ λόγῳ λέγεται, τὸ χωρίζειν ὅτι μάλιστα ἀπὸ τοῦ σώματος τὴν ψυχὴν καὶ ἐθίσαι αὐτὴν καθ' αὑτὴν πανταχόθεν ἐκ τοῦ σώματος συναγείρεσθαί τε καὶ ἁθροίζεσθαι, καὶ οἰκεῖν κατὰ τὸ δυνατὸν καὶ ἐν τῷ νῦν παρόντι καὶ ἐν τῷ [d] ἔπειτα μόνην καθ' αὑτήν, ἐκλυομένην ὥσπερ [ἐκ] δεσμῶν ἐκ τοῦ σώματος;

Πάνυ μὲν οὖν, ἔφη.

Οὐκοῦν τοῦτό γε θάνατος ὀνομάζεται, λύσις καὶ χωρισμὸς ψυχῆς ἀπὸ σώματος;

Παντάπασί γε, ἦ δ' ὅς.

Λύειν δέ γε αὐτήν, ὥς φαμεν, προθυμοῦνται ἀεὶ μάλιστα καὶ μόνοι οἱ φιλοσοφοῦντες ὀρθῶς, καὶ τὸ μελέτημα αὐτὸ τοῦτό ἐστιν τῶν φιλοσόφων, λύσις καὶ χωρισμὸς ψυχῆς ἀπὸ σώματος· ἢ οὔ;

Φαίνεται.

Οὐκοῦν, ὅπερ ἐν ἀρχῇ ἔλεγον, γελοῖον ἂν εἴη ἄνδρα [e] παρασκευάζονθ' ἑαυτὸν ἐν τῷ βίῳ ὅτι ἐγγυτάτω ὄντα τοῦ τεθνάναι οὕτω ζῆν, κἄπειθ' ἥκοντος αὐτῷ τούτου ἀγανακτεῖν;

Γελοῖον· πῶς δ' οὔ;

Τῷ ὄντι ἄρα, ἔφη, ὦ Σιμμία, οἱ ὀρθῶς φιλοσοφοῦντες ἀποθνῄσκειν μελετῶσι, καὶ τὸ τεθνάναι ἥκιστα αὐτοῖς ἀνθρώπων φοβερόν. ἐκ τῶνδε δὲ σκόπει. εἰ γὰρ διαβέβληνται μὲν πανταχῇ τῷ σώματι, αὐτὴν δὲ καθ' αὑτὴν ἐπιθυμοῦσι τὴν ψυχὴν ἔχειν, τούτου δὲ γιγνομένου εἰ φοβοῖντο καὶ ἀγανακτοῖεν, οὐ πολλὴ ἂν ἀλογία εἴη, εἰ μὴ [68] [a] ἅσμενοι ἐκεῖσε ἴοιεν, οἷ ἀφικομένοις ἐλπίς ἐστιν οὗ διὰ βίου ἤρων τυχεῖν ‑ ἤρων δὲ φρονήσεως ‑ ᾧ τε διεβέβληντο, τούτου ἀπηλλάχθαι συνόντος αὐτοῖς; ἢ ἀνθρωπίνων μὲν παιδικῶν καὶ γυναικῶν καὶ ὑέων ἀποθανόντων πολλοὶ δὴ ἑκόντες ἠθέλησαν εἰς Ἅιδου μετελθεῖν, ὑπὸ ταύτης ἀγόμενοι τῆς ἐλπίδος, τῆς τοῦ ὄψεσθαί τε ἐκεῖ ὧν ἐπεθύμουν καὶ συνέσεσθαι· φρονήσεως δὲ ἄρα τις τῷ ὄντι ἐρῶν, καὶ λαβὼν σφόδρα τὴν αὐτὴν ταύτην ἐλπίδα, μηδαμοῦ ἄλλοθι ἐντεύξεσθαι αὐτῇ [b] ἀξίως λόγου ἢ ἐν Ἅιδου, ἀγανακτήσει τε ἀποθνῄσκων καὶ οὐχ ἅσμενος εἶσιν αὐτόσε; οἴεσθαί γε χρή, ἐὰν τῷ ὄντι γε ᾖ, ὦ ἑταῖρε, φιλόσοφος· σφόδρα γὰρ αὐτῷ ταῦτα δόξει, μηδαμοῦ ἄλλοθι καθαρῶς ἐντεύξεσθαι φρονήσει ἀλλ' ἢ ἐκεῖ. εἰ δὲ τοῦτο οὕτως ἔχει, ὅπερ ἄρτι ἔλεγον, οὐ πολλὴ ἂν ἀλογία εἴη εἰ φοβοῖτο τὸν θάνατον ὁ τοιοῦτος;

Πολλὴ μέντοι νὴ Δία, ἦ δ' ὅς.

Οὐκοῦν ἱκανόν σοι τεκμήριον, ἔφη, τοῦτο ἀνδρός, ὃν ἂν ἴδῃς ἀγανακτοῦντα μέλλοντα ἀποθανεῖσθαι, ὅτι οὐκ ἄρ' [c] ἦν φιλόσοφος ἀλλά τις φιλοσώματος; ὁ αὐτὸς δέ που οὗτος τυγχάνει ὢν καὶ φιλοχρήματος καὶ φιλότιμος, ἤτοι τὰ ἕτερα τούτων ἢ ἀμφότερα.

Πάνυ, ἔφη, ἔχει οὕτως ὡς λέγεις.

Ἆρ' οὖν, ἔφη, ὦ Σιμμία, οὐ καὶ ἡ ὀνομαζομένη ἀνδρεία τοῖς οὕτω διακειμένοις μάλιστα προσήκει;

Πάντως δήπου, ἔφη.

Οὐκοῦν καὶ ἡ σωφροσύνη, ἣν καὶ οἱ πολλοὶ ὀνομάζουσι σωφροσύνην, τὸ περὶ τὰς ἐπιθυμίας μὴ ἐπτοῆσθαι ἀλλ' ὀλιγώρως ἔχειν καὶ κοσμίως, ἆρ' οὐ τούτοις μόνοις προσήκει, τοῖς μάλιστα τοῦ σώματος ὀλιγωροῦσίν τε καὶ ἐν φιλοσοφίᾳ ζῶσιν;

[d] Ἀνάγκη, ἔφη.

Εἰ γὰρ ἐθέλεις, ἦ δ' ὅς, ἐννοῆσαι τήν γε τῶν ἄλλων ἀνδρείαν τε καὶ σωφροσύνην, δόξει σοι εἶναι ἄτοπος.

Πῶς δή, ὦ Σώκρατες;

Οἶσθα, ἦ δ' ὅς, ὅτι τὸν θάνατον ἡγοῦνται πάντες οἱ ἄλλοι τῶν μεγάλων κακῶν;

Καὶ μάλ', ἔφη.

Οὐκοῦν φόβῳ μειζόνων κακῶν ὑπομένουσιν αὐτῶν οἱ ἀνδρεῖοι τὸν θάνατον, ὅταν ὑπομένωσιν;

Ἔστι ταῦτα.

Τῷ δεδιέναι ἄρα καὶ δέει ἀνδρεῖοί εἰσι πάντες πλὴν οἱ φιλόσοφοι· καίτοι ἄλογόν γε δέει τινὰ καὶ δειλίᾳ ἀνδρεῖον εἶναι.

[e] Πάνυ μὲν οὖν.

Τί δὲ οἱ κόσμιοι αὐτῶν; οὐ ταὐτὸν τοῦτο πεπόνθασιν· ἀκολασίᾳ τινὶ σώφρονές εἰσιν; καίτοι φαμέν γε ἀδύνατον εἶναι, ἀλλ' ὅμως αὐτοῖς συμβαίνει τούτῳ ὅμοιον τὸ πάθος τὸ περὶ ταύτην τὴν εὐήθη σωφροσύνην· φοβούμενοι γὰρ ἑτέρων ἡδονῶν στερηθῆναι καὶ ἐπιθυμοῦντες ἐκείνων, ἄλλων ἀπέχονται ὑπ' ἄλλων κρατούμενοι. καίτοι καλοῦσί γε [69] [b] ἀκολασίαν τὸ ὑπὸ τῶν ἡδονῶν ἄρχεσθαι, ἀλλ' ὅμως συμβαίνει αὐτοῖς κρατουμένοις ὑφ' ἡδονῶν κρατεῖν ἄλλων ἡδονῶν. τοῦτο δ' ὅμοιόν ἐστιν ᾧ νυνδὴ ἐλέγετο, τῷ τρόπον τινὰ δι' ἀκολασίαν αὐτοὺς σεσωφρονίσθαι.

Ἔοικε γάρ.

Ὦ μακάριε Σιμμία, μὴ γὰρ οὐχ αὕτη ᾖ ἡ ὀρθὴ πρὸς ἀρετὴν ἀλλαγή, ἡδονὰς πρὸς ἡδονὰς καὶ λύπας πρὸς λύπας καὶ φόβον πρὸς φόβον καταλλάττεσθαι, [καὶ] μείζω πρὸς ἐλάττω ὥσπερ νομίσματα, ἀλλ' ᾖ ἐκεῖνο μόνον τὸ νόμισμα ὀρθόν, ἀντὶ οὗ δεῖ πάντα ταῦτα καταλλάττεσθαι, φρόνησις, [b] [καὶ τούτου μὲν πάντα] καὶ μετὰ τούτου [ὠνούμενά τε καὶ πιπρασκόμενα] τῷ ὄντι ᾖ καὶ ἀνδρεία καὶ σωφροσύνη καὶ δικαιοσύνη καὶ συλλήβδην ἀληθὴς ἀρετή, μετὰ φρονήσεως, καὶ προσγιγνομένων καὶ ἀπογιγνομένων καὶ ἡδονῶν καὶ φόβων καὶ τῶν ἄλλων πάντων τῶν τοιούτων· χωριζόμενα δὲ φρονήσεως [καὶ] ἀλλαττόμενα ἀντὶ ἀλλήλων μὴ σκιαγραφία τις ᾖ ἡ τοιαύτη ἀρετὴ καὶ τῷ ὄντι ἀνδραποδώδης τε καὶ οὐδὲν ὑγιὲς οὐδ' ἀληθὲς ἔχῃ, τὸ δ' ἀληθὲς τῷ ὄντι ᾖ [c] κάθαρσίς τις τῶν τοιούτων πάντων καὶ ἡ σωφροσύνη καὶ ἡ δικαιοσύνη καὶ ἀνδρεία, καὶ αὐτὴ ἡ φρόνησις μὴ καθαρμός τις ᾖ. καὶ κινδυνεύουσι καὶ οἱ τὰς τελετὰς ἡμῖν οὗτοι καταστήσαντες οὐ φαῦλοί τινες εἶναι, ἀλλὰ τῷ ὄντι πάλαι αἰνίττεσθαι ὅτι ὃς ἂν ἀμύητος καὶ ἀτέλεστος εἰς Ἅιδου ἀφίκηται ἐν βορβόρῳ κείσεται, ὁ δὲ κεκαθαρμένος τε καὶ τετελεσμένος ἐκεῖσε ἀφικόμενος μετὰ θεῶν οἰκήσει. εἰσὶν γὰρ δή, [ὥς] φασιν οἱ περὶ τὰς τελετάς, "ναρθηκοφόροι [d] μὲν πολλοί, βάκχοι δέ τε παῦροι·" οὗτοι δ' εἰσὶν κατὰ τὴν ἐμὴν δόξαν οὐκ ἄλλοι ἢ οἱ πεφιλοσοφηκότες ὀρθῶς. ὧν δὴ καὶ ἐγὼ κατά γε τὸ δυνατὸν οὐδὲν ἀπέλιπον ἐν τῷ βίῳ ἀλλὰ παντὶ τρόπῳ προυθυμήθην γενέσθαι· εἰ δ' ὀρθῶς προυθυμήθην καί τι ἠνύσαμεν, ἐκεῖσε ἐλθόντες τὸ σαφὲς εἰσόμεθα, ἂν θεὸς ἐθέλῃ, ὀλίγον ὕστερον, ὡς ἐμοὶ δοκεῖ. ταῦτ' οὖν ἐγώ, ἔφη, ὦ Σιμμία τε καὶ Κέβης, ἀπολογοῦμαι, ὡς εἰκότως ὑμᾶς τε ἀπολείπων καὶ τοὺς ἐνθάδε δεσπότας οὐ [e] χαλεπῶς φέρω οὐδ' ἀγανακτῶ, ἡγούμενος κἀκεῖ οὐδὲν ἧττον ἢ ἐνθάδε δεσπόταις τε ἀγαθοῖς ἐντεύξεσθαι καὶ ἑταίροις· [τοῖς δὲ πολλοῖς ἀπιστίαν παρέχει]· εἴ τι οὖν ὑμῖν πιθανώτερός εἰμι ἐν τῇ ἀπολογίᾳ ἢ τοῖς Ἀθηναίων δικασταῖς, εὖ ἂν ἔχοι.

Εἰπόντος δὴ τοῦ Σωκράτους ταῦτα, ὑπολαβὼν ὁ Κέβης ἔφη· Ὦ Σώκρατες, τὰ μὲν ἄλλα ἔμοιγε δοκεῖ καλῶς λέγεσθαι, [70] [a] τὰ δὲ περὶ τῆς ψυχῆς πολλὴν ἀπιστίαν παρέχει τοῖς ἀνθρώποις μή, ἐπειδὰν ἀπαλλαγῇ τοῦ σώματος, οὐδαμοῦ ἔτι ᾖ, ἀλλ' ἐκείνῃ τῇ ἡμέρᾳ διαφθείρηταί τε καὶ ἀπολλύηται ᾗ ἂν ὁ ἄνθρωπος ἀποθνῄσκῃ, εὐθὺς ἀπαλλαττομένη τοῦ σώματος, καὶ ἐκβαίνουσα ὥσπερ πνεῦμα ἢ καπνὸς διασκεδασθεῖσα οἴχηται διαπτομένη καὶ οὐδὲν ἔτι οὐδαμοῦ ᾖ. ἐπεί, εἴπερ εἴη που αὐτὴ καθ' αὑτὴν συνηθροισμένη καὶ ἀπηλλαγμένη τούτων τῶν κακῶν ὧν σὺ νυνδὴ διῆλθες, πολλὴ ἂν εἴη ἐλπὶς καὶ καλή, ὦ [b] Σώκρατες, ὡς ἀληθῆ ἐστιν ἃ σὺ λέγεις· ἀλλὰ τοῦτο δὴ ἴσως οὐκ ὀλίγης παραμυθίας δεῖται καὶ πίστεως, ὡς ἔστι τε ψυχὴ ἀποθανόντος τοῦ ἀνθρώπου καί τινα δύναμιν ἔχει καὶ φρόνησιν.

Ἀληθῆ, ἔφη, λέγεις, ὁ Σωκράτης, ὦ Κέβης· ἀλλὰ τί δὴ ποιῶμεν; ἢ περὶ αὐτῶν τούτων βούλει διαμυθολογῶμεν, εἴτε εἰκὸς οὕτως ἔχειν εἴτε μή;

Ἐγὼ γοῦν, ἔφη ὁ Κέβης, ἡδέως ἂν ἀκούσαιμι ἥντινα δόξαν ἔχεις περὶ αὐτῶν.

Οὔκουν γ' ἂν οἶμαι, ἦ δ' ὃς ὁ Σωκράτης, εἰπεῖν τινα νῦν [c] ἀκούσαντα, οὐδ' εἰ κωμῳδοποιὸς εἴη, ὡς ἀδολεσχῶ καὶ οὐ περὶ προσηκόντων τοὺς λόγους ποιοῦμαι. εἰ οὖν δοκεῖ, χρὴ διασκοπεῖσθαι.

Σκεψώμεθα δὲ αὐτὸ τῇδέ πῃ, εἴτ' ἄρα ἐν Ἅιδου εἰσὶν αἱ ψυχαὶ τελευτησάντων τῶν ἀνθρώπων εἴτε καὶ οὔ. παλαιὸς μὲν οὖν ἔστι τις λόγος οὗ μεμνήμεθα, ὡς εἰσὶν ἐνθένδε ἀφικόμεναι ἐκεῖ, καὶ πάλιν γε δεῦρο ἀφικνοῦνται καὶ γίγνονται ἐκ τῶν τεθνεώτων· καὶ εἰ τοῦθ' οὕτως ἔχει, πάλιν γίγνεσθαι ἐκ τῶν ἀποθανόντων τοὺς ζῶντας, ἄλλο τι ἢ εἶεν [d] ἂν αἱ ψυχαὶ ἡμῶν ἐκεῖ; οὐ γὰρ ἄν που πάλιν ἐγίγνοντο μὴ οὖσαι, καὶ τοῦτο ἱκανὸν τεκμήριον τοῦ ταῦτ' εἶναι, εἰ τῷ ὄντι φανερὸν γίγνοιτο ὅτι οὐδαμόθεν ἄλλοθεν γίγνονται οἱ ζῶντες ἢ ἐκ τῶν τεθνεώτων· εἰ δὲ μὴ ἔστι τοῦτο, ἄλλου ἄν του δέοι λόγου.

Πάνυ μὲν οὖν, ἔφη ὁ Κέβης.

Μὴ τοίνυν κατ' ἀνθρώπων, ἦ δ' ὅς, σκόπει μόνον τοῦτο, εἰ βούλει ῥᾷον μαθεῖν, ἀλλὰ καὶ κατὰ ζῴων πάντων καὶ φυτῶν, καὶ συλλήβδην ὅσαπερ ἔχει γένεσιν περὶ πάντων [e] ἴδωμεν ἆρ' οὑτωσὶ γίγνεται πάντα, οὐκ ἄλλοθεν ἢ ἐκ τῶν ἐναντίων τὰ ἐναντία, ὅσοις τυγχάνει ὂν τοιοῦτόν τι, οἷον τὸ καλὸν τῷ αἰσχρῷ ἐναντίον που καὶ δίκαιον ἀδίκῳ, καὶ ἄλλα δὴ μυρία οὕτως ἔχει. τοῦτο οὖν σκεψώμεθα, ἆρα ἀναγκαῖον ὅσοις ἔστι τι ἐναντίον, μηδαμόθεν ἄλλοθεν αὐτὸ γίγνεσθαι ἢ ἐκ τοῦ αὐτῷ ἐναντίου. οἷον ὅταν μεῖζόν τι γίγνηται, ἀνάγκη που ἐξ ἐλάττονος ὄντος πρότερον ἔπειτα μεῖζον γίγνεσθαι;

Ναί.

Οὐκοῦν κἂν ἔλαττον γίγνηται, ἐκ μείζονος ὄντος πρότερον [71] [a] ὕστερον ἔλαττον γενήσεται;

Ἔστιν οὕτω, ἔφη.

Καὶ μὴν ἐξ ἰσχυροτέρου γε τὸ ἀσθενέστερον καὶ ἐκ βραδυτέρου τὸ θᾶττον;

Πάνυ γε.

Τί δέ; ἄν τι χεῖρον γίγνηται, οὐκ ἐξ ἀμείνονος, καὶ ἂν δικαιότερον, ἐξ ἀδικωτέρου;

Πῶς γὰρ οὔ;

Ἱκανῶς οὖν, ἔφη, ἔχομεν τοῦτο, ὅτι πάντα οὕτω γίγνεται, ἐξ ἐναντίων τὰ ἐναντία πράγματα;

Πάνυ γε.

Τί δ' αὖ; ἔστι τι καὶ τοιόνδε ἐν αὐτοῖς, οἷον μεταξὺ ἀμφοτέρων πάντων τῶν ἐναντίων δυοῖν ὄντοιν δύο γενέσεις, [b] ἀπὸ μὲν τοῦ ἑτέρου ἐπὶ τὸ ἕτερον, ἀπὸ δ' αὖ τοῦ ἑτέρου πάλιν ἐπὶ τὸ ἕτερον· μείζονος μὲν πράγματος καὶ ἐλάττονος μεταξὺ αὔξησις καὶ φθίσις, καὶ καλοῦμεν οὕτω τὸ μὲν αὐξάνεσθαι, τὸ δὲ φθίνειν;

Ναί, ἔφη.

Οὐκοῦν καὶ διακρίνεσθαι καὶ συγκρίνεσθαι, καὶ ψύχεσθαι καὶ θερμαίνεσθαι, καὶ πάντα οὕτω, κἂν εἰ μὴ χρώμεθα τοῖς ὀνόμασιν ἐνιαχοῦ, ἀλλ' ἔργῳ γοῦν πανταχοῦ οὕτως ἔχειν ἀναγκαῖον, γίγνεσθαί τε αὐτὰ ἐξ ἀλλήλων γένεσίν τε εἶναι ἑκατέρου εἰς ἄλληλα;

Πάνυ μὲν οὖν, ἦ δ' ὅς.

[c] Τί οὖν; ἔφη, τῷ ζῆν ἐστί τι ἐναντίον, ὥσπερ τῷ ἐγρηγορέναι τὸ καθεύδειν;

Πάνυ μὲν οὖν, ἔφη.

Τί;

Τὸ τεθνάναι, ἔφη.

Οὐκοῦν ἐξ ἀλλήλων τε γίγνεται ταῦτα, εἴπερ ἐναντία ἐστιν, καὶ αἱ γενέσεις εἰσὶν αὐτοῖν μεταξὺ δύο δυοῖν ὄντοιν;

Πῶς γὰρ οὔ;

Τὴν μὲν τοίνυν ἑτέραν συζυγίαν ὧν νυνδὴ ἔλεγον ἐγώ σοι, ἔφη, ἐρῶ, ὁ Σωκράτης, καὶ αὐτὴν καὶ τὰς γενέσεις· σὺ δέ μοι τὴν ἑτέραν. λέγω δὲ τὸ μὲν καθεύδειν, τὸ δὲ ἐγρηγορέναι, καὶ ἐκ τοῦ καθεύδειν τὸ ἐγρηγορέναι γίγνεσθαι καὶ [d] ἐκ τοῦ ἐγρηγορέναι τὸ καθεύδειν, καὶ τὰς γενέσεις αὐτοῖν τὴν μὲν καταδαρθάνειν εἶναι, τὴν δ' ἀνεγείρεσθαι. ἱκανῶς σοι, ἔφη, ἢ οὔ;

Πάνυ μὲν οὖν.

Λέγε δή μοι καὶ σύ, ἔφη, οὕτω περὶ ζωῆς καὶ θανάτου. οὐκ ἐναντίον μὲν φῂς τῷ ζῆν τὸ τεθνάναι εἶναι;

Ἔγωγε.

Γίγνεσθαι δὲ ἐξ ἀλλήλων;

Ναί.

Ἐξ οὖν τοῦ ζῶντος τί τὸ γιγνόμενον;

Τὸ τεθνηκός, ἔφη.

Τί δέ, ἦ δ' ὅς, ἐκ τοῦ τεθνεῶτος;

Ἀναγκαῖον, ἔφη, ὁμολογεῖν ὅτι τὸ ζῶν.

Ἐκ τῶν τεθνεώτων ἄρα, ὦ Κέβης, τὰ ζῶντά τε καὶ οἱ ζῶντες γίγνονται;

[e] Φαίνεται, ἔφη.

Εἰσὶν ἄρα, ἔφη, αἱ ψυχαὶ ἡμῶν ἐν Ἅιδου.

Ἔοικεν.

Οὐκοῦν καὶ τοῖν γενεσέοιν τοῖν περὶ ταῦτα ἥ γ' ἑτέρα σαφὴς οὖσα τυγχάνει; τὸ γὰρ ἀποθνῄσκειν σαφὲς δήπου, ἢ οὔ;    Πάνυ μὲν οὖν, ἔφη.

Πῶς οὖν, ἦ δ' ὅς, ποιήσομεν; οὐκ ἀνταποδώσομεν τὴν

ἐναντίαν γένεσιν, ἀλλὰ ταύτῃ χωλὴ ἔσται ἡ φύσις; ἢ ἀνάγκη ἀποδοῦναι τῷ ἀποθνῄσκειν ἐναντίαν τινὰ γένεσιν;

Πάντως που, ἔφη.

Τίνα ταύτην;

Τὸ ἀναβιώσκεσθαι.

Οὐκοῦν, ἦ δ' ὅς, εἴπερ ἔστι τὸ ἀναβιώσκεσθαι, ἐκ τῶν [72] [a] τεθνεώτων ἂν εἴη γένεσις εἰς τοὺς ζῶντας αὕτη, τὸ ἀναβιώσκεσθαι;

Πάνυ γε.

Ὁμολογεῖται ἄρα ἡμῖν καὶ ταύτῃ τοὺς ζῶντας ἐκ τῶν τεθνεώτων γεγονέναι οὐδὲν ἧττον ἢ τοὺς τεθνεῶτας ἐκ τῶν ζώντων, τούτου δὲ ὄντος ἱκανόν που ἐδόκει τεκμήριον εἶναι ὅτι ἀναγκαῖον τὰς τῶν τεθνεώτων ψυχὰς εἶναί που, ὅθεν δὴ πάλιν γίγνεσθαι.

Δοκεῖ μοι, ἔφη, ὦ Σώκρατες, ἐκ τῶν ὡμολογημένων ἀναγκαῖον οὕτως ἔχειν.

Ἰδὲ τοίνυν οὕτως, ἔφη, ὦ Κέβης, ὅτι οὐδ' ἀδίκως ὡμολογήκαμεν, ὡς ἐμοὶ δοκεῖ. εἰ γὰρ μὴ ἀεὶ ἀνταποδιδοίη τὰ [b] ἕτερα τοῖς ἑτέροις γιγνόμενα, ὡσπερεὶ κύκλῳ περιιόντα, ἀλλ' εὐθεῖά τις εἴη ἡ γένεσις ἐκ τοῦ ἑτέρου μόνον εἰς τὸ καταντικρὺ καὶ μὴ ἀνακάμπτοι πάλιν ἐπὶ τὸ ἕτερον μηδὲ καμπὴν ποιοῖτο, οἶσθ' ὅτι πάντα τελευτῶντα τὸ αὐτὸ σχῆμα ἂν σχοίη καὶ τὸ αὐτὸ πάθος ἂν πάθοι καὶ παύσαιτο γιγνόμενα;

Πῶς λέγεις; ἔφη.

Οὐδὲν χαλεπόν, ἦ δ' ὅς, ἐννοῆσαι ὃ λέγω· ἀλλ' οἷον εἰ τὸ καταδαρθάνειν μὲν εἴη, τὸ δ' ἀνεγείρεσθαι μὴ ἀνταποδιδοίη γιγνόμενον ἐκ τοῦ καθεύδοντος, οἶσθ' ὅτι τελευτῶντα πάντ' [c] ‹ἂν› λῆρον τὸν Ἐνδυμίωνα ἀποδείξειεν καὶ οὐδαμοῦ ἂν φαίνοιτο διὰ τὸ καὶ τἆλλα πάντα ταὐτὸν ἐκείνῳ πεπονθέναι, καθεύδειν. κἂν εἰ συγκρίνοιτο μὲν πάντα, διακρίνοιτο δὲ μή, ταχὺ ἂν τὸ τοῦ Ἀναξαγόρου γεγονὸς εἴη, "Ὁμοῦ πάντα χρήματα." ὡσαύτως δέ, ὦ φίλε Κέβης, καὶ εἰ ἀποθνῄσκοι μὲν πάντα ὅσα τοῦ ζῆν μεταλάβοι, ἐπειδὴ δὲ ἀποθάνοι, μένοι ἐν τούτῳ τῷ σχήματι τὰ τεθνεῶτα καὶ μὴ πάλιν ἀναβιώσκοιτο, ἆρ' οὐ πολλὴ ἀνάγκη τελευτῶντα πάντα [d] τεθνάναι καὶ μηδὲν ζῆν; εἰ γὰρ ἐκ μὲν τῶν ἄλλων τὰ ζῶντα γίγνοιτο, τὰ δὲ ζῶντα θνῄσκοι, τίς μηχανὴ μὴ οὐχὶ πάντα καταναλωθῆναι εἰς τὸ τεθνάναι;

Οὐδὲ μία μοι δοκεῖ, ἔφη ὁ Κέβης, ὦ Σώκρατες, ἀλλά μοι δοκεῖς παντάπασιν ἀληθῆ λέγειν.

Ἔστιν γάρ, ἔφη, ὦ Κέβης, ὡς ἐμοὶ δοκεῖ, παντὸς μᾶλλον οὕτω, καὶ ἡμεῖς αὐτὰ ταῦτα οὐκ ἐξαπατώμενοι ὁμολογοῦμεν, ἀλλ' ἔστι τῷ ὄντι καὶ τὸ ἀναβιώσκεσθαι καὶ ἐκ τῶν τεθνεώτων τοὺς ζῶντας γίγνεσθαι καὶ τὰς τῶν τεθνεώτων ψυχὰς [e] εἶναι [καὶ ταῖς μέν γε ἀγαθαῖς ἄμεινον εἶναι, ταῖς δὲ κακαῖς κάκιον].

Καὶ μήν, ἔφη ὁ Κέβης ὑπολαβών, καὶ κατ' ἐκεῖνόν γε τὸν λόγον, ὦ Σώκρατες, εἰ ἀληθής ἐστιν, ὃν σὺ εἴωθας θαμὰ λέγειν, ὅτι ἡμῖν ἡ μάθησις οὐκ ἄλλο τι ἢ ἀνάμνησις τυγχάνει οὖσα, καὶ κατὰ τοῦτον ἀνάγκη που ἡμᾶς ἐν προτέρῳ τινὶ χρόνῳ μεμαθηκέναι ἃ νῦν ἀναμιμνῃσκόμεθα. τοῦτο δὲ [73] [a] ἀδύνατον, εἰ μὴ ἦν που ἡμῖν ἡ ψυχὴ πρὶν ἐν τῷδε τῷ ἀνθρωπίνῳ εἴδει γενέσθαι· ὥστε καὶ ταύτῃ ἀθάνατον ἡ ψυχή τι ἔοικεν εἶναι.

Ἀλλά, ὦ Κέβης, ἔφη ὁ Σιμμίας ὑπολαβών, ποῖαι τούτων αἱ ἀποδείξεις; ὑπόμνησόν με· οὐ γὰρ σφόδρα ἐν τῷ παρόντι μέμνημαι.

Ἑνὶ μὲν λόγῳ, ἔφη ὁ Κέβης, καλλίστῳ, ὅτι ἐρωτώμενοι οἱ ἄνθρωποι, ἐάν τις καλῶς ἐρωτᾷ, αὐτοὶ λέγουσιν πάντα ᾗ ἔχει ‑ καίτοι εἰ μὴ ἐτύγχανεν αὐτοῖς ἐπιστήμη ἐνοῦσα καὶ ὀρθὸς λόγος, οὐκ ἂν οἷοί τ' ἦσαν τοῦτο ποιῆσαι ‑ ἔπειτα [b] ἐάν τις ἐπὶ τὰ διαγράμματα ἄγῃ ἢ ἄλλο τι τῶν τοιούτων, ἐνταῦθα σαφέστατα κατηγορεῖ ὅτι τοῦτο οὕτως ἔχει.

Εἰ δὲ μὴ ταύτῃ γε, ἔφη, πείθῃ, ὦ Σιμμία, ὁ Σωκράτης, σκέψαι ἂν τῇδέ πῄ σοι σκοπουμένῳ συνδόξῃ. ἀπιστεῖς γὰρ δὴ πῶς ἡ καλουμένη μάθησις ἀνάμνησίς ἐστιν;

Ἀπιστῶ μέν [σοι] ἔγωγε, ἦ δ' ὃς ὁ Σιμμίας, οὔ, αὐτὸ δὲ τοῦτο, ἔφη, δέομαι παθεῖν περὶ οὗ ὁ λόγος, ἀναμνησθῆναι. καὶ σχεδόν γε ἐξ ὧν Κέβης ἐπεχείρησε λέγειν ἤδη μέμνημαι καὶ πείθομαι· οὐδὲν μεντἂν ἧττον ἀκούοιμι νῦν πῇ σὺ ἐπεχείρησας λέγειν.

[c] Τῇδ' ἔγωγε, ἦ δ' ὅς. ὁμολογοῦμεν γὰρ δήπου, εἴ τίς τι ἀναμνησθήσεται, δεῖν αὐτὸν τοῦτο πρότερόν ποτε ἐπίστασθαι.

Πάνυ γ', ἔφη.

Ἆρ' οὖν καὶ τόδε ὁμολογοῦμεν, ὅταν ἐπιστήμη παραγίγνηται τρόπῳ τοιούτῳ, ἀνάμνησιν εἶναι; λέγω δὲ τίνα τρόπον; τόνδε. ἐάν τίς τι ἕτερον ἢ ἰδὼν ἢ ἀκούσας ἤ τινα ἄλλην αἴσθησιν λαβὼν μὴ μόνον ἐκεῖνο γνῷ, ἀλλὰ καὶ ἕτερον ἐννοήσῃ οὗ μὴ ἡ αὐτὴ ἐπιστήμη ἀλλ' ἄλλη, ἆρα οὐχὶ τοῦτο δικαίως λέγομεν ὅτι ἀνεμνήσθη, οὗ τὴν ἔννοιαν [d] ἔλαβεν;

Πῶς λέγεις;

Οἷον τὰ τοιάδε· ἄλλη που ἐπιστήμη ἀνθρώπου καὶ λύρας.

Πῶς γὰρ οὔ;

Οὐκοῦν οἶσθα ὅτι οἱ ἐρασταί, ὅταν ἴδωσιν λύραν ἢ ἱμάτιον ἢ ἄλλο τι οἷς τὰ παιδικὰ αὐτῶν εἴωθε χρῆσθαι, πάσχουσι τοῦτο· ἔγνωσάν τε τὴν λύραν καὶ ἐν τῇ διανοίᾳ ἔλαβον τὸ εἶδος τοῦ παιδὸς οὗ ἦν ἡ λύρα; τοῦτο δέ ἐστιν ἀνάμνησις· ὥσπερ γε καὶ Σιμμίαν τις ἰδὼν πολλάκις Κέβητος ἀνεμνήσθη, καὶ ἄλλα που μυρία τοιαῦτ' ἂν εἴη.

Μυρία μέντοι νὴ Δία, ἔφη ὁ Σιμμίας.

[e] Οὐκοῦν, ἦ δ' ὅς, τὸ τοιοῦτον ἀνάμνησίς τίς ἐστι; μάλιστα μέντοι ὅταν τις τοῦτο πάθῃ περὶ ἐκεῖνα ἃ ὑπὸ χρόνου καὶ τοῦ μὴ ἐπισκοπεῖν ἤδη ἐπελέληστο;

Πάνυ μὲν οὖν, ἔφη.

Τί δέ; ἦ δ' ὅς· ἔστιν ἵππον γεγραμμένον ἰδόντα καὶ λύραν γεγραμμένην ἀνθρώπου ἀναμνησθῆναι, καὶ Σιμμίαν ἰδόντα γεγραμμένον Κέβητος ἀναμνησθῆναι;

Πάνυ γε.

Οὐκοῦν καὶ Σιμμίαν ἰδόντα γεγραμμένον αὐτοῦ Σιμμίου ἀναμνησθῆναι;

[74]

[a] Ἔστι μέντοι, ἔφη.

Ἆρ' οὖν οὐ κατὰ πάντα ταῦτα συμβαίνει τὴν ἀνάμνησιν εἶναι μὲν ἀφ' ὁμοίων, εἶναι δὲ καὶ ἀπὸ ἀνομοίων;

Συμβαίνει.

Ἀλλ' ὅταν γε ἀπὸ τῶν ὁμοίων ἀναμιμνῄσκηταί τίς τι, ἆρ' οὐκ ἀναγκαῖον τόδε προσπάσχειν, ἐννοεῖν εἴτε τι ἐλλείπει τοῦτο κατὰ τὴν ὁμοιότητα εἴτε μὴ ἐκείνου οὗ ἀνεμνήσθη;

Ἀνάγκη, ἔφη.

Σκόπει δή, ἦ δ' ὅς, εἰ ταῦτα οὕτως ἔχει. φαμέν πού τι εἶναι ἴσον, οὐ ξύλον λέγω ξύλῳ οὐδὲ λίθον λίθῳ οὐδ' ἄλλο τῶν τοιούτων οὐδέν, ἀλλὰ παρὰ ταῦτα πάντα ἕτερόν τι, αὐτὸ τὸ ἴσον· φῶμέν τι εἶναι ἢ μηδέν;

[b] Φῶμεν μέντοι νὴ Δί', ἔφη ὁ Σιμμίας, θαυμαστῶς γε.

Ἦ καὶ ἐπιστάμεθα αὐτὸ ὃ ἔστιν;

Πάνυ γε, ἦ δ' ὅς.

Πόθεν λαβόντες αὐτοῦ τὴν ἐπιστήμην; ἆρ' οὐκ ἐξ ὧν νυνδὴ ἐλέγομεν, ἢ ξύλα ἢ λίθους ἢ ἄλλα ἄττα ἰδόντες ἴσα, ἐκ τούτων ἐκεῖνο ἐνενοήσαμεν, ἕτερον ὂν τούτων; ἢ οὐχ ἕτερόν σοι φαίνεται; σκόπει δὲ καὶ τῇδε. ἆρ' οὐ λίθοι μὲν ἴσοι καὶ ξύλα ἐνίοτε ταὐτὰ ὄντα τῷ μὲν ἴσα φαίνεται, τῷ δ' οὔ;

Πάνυ μὲν οὖν.

[c] Τί δέ; αὐτὰ τὰ ἴσα ἔστιν ὅτε ἄνισά σοι ἐφάνη, ἢ ἡ ἰσότης ἀνισότης;

Οὐδεπώποτέ γε, ὦ Σώκρατες.

Οὐ ταὐτὸν ἄρα ἐστίν, ἦ δ' ὅς, ταῦτά τε τὰ ἴσα καὶ αὐτὸ τὸ ἴσον.

Οὐδαμῶς μοι φαίνεται, ὦ Σώκρατες.

Ἀλλὰ μὴν ἐκ τούτων γ', ἔφη, τῶν ἴσων, ἑτέρων ὄντων ἐκείνου τοῦ ἴσου, ὅμως αὐτοῦ τὴν ἐπιστήμην ἐννενόηκάς τε καὶ εἴληφας;

Ἀληθέστατα, ἔφη, λέγεις.

Οὐκοῦν ἢ ὁμοίου ὄντος τούτοις ἢ ἀνομοίου;

Πάνυ γε.

Διαφέρει δέ γε, ἦ δ' ὅς, οὐδέν· ἕως ἂν ἄλλο ἰδὼν ἀπὸ [d] ταύτης τῆς ὄψεως ἄλλο ἐννοήσῃς, εἴτε ὅμοιον εἴτε ἀνόμοιον, ἀναγκαῖον, ἔφη, αὐτὸ ἀνάμνησιν γεγονέναι.

Πάνυ μὲν οὖν.

Τί δέ; ἦ δ' ὅς· ἦ πάσχομέν τι τοιοῦτον περὶ τὰ ἐν τοῖς ξύλοις τε καὶ οἷς νυνδὴ ἐλέγομεν τοῖς ἴσοις; ἆρα φαίνεται ἡμῖν οὕτως ἴσα εἶναι ὥσπερ αὐτὸ τὸ ὃ ἔστιν, ἢ ἐνδεῖ τι ἐκείνου τῷ τοιοῦτον εἶναι οἷον τὸ ἴσον, ἢ οὐδέν;

Καὶ πολύ γε, ἔφη, ἐνδεῖ.

Οὐκοῦν ὁμολογοῦμεν, ὅταν τίς τι ἰδὼν ἐννοήσῃ ὅτι βούλεται μὲν τοῦτο ὃ νῦν ἐγὼ ὁρῶ εἶναι οἷον ἄλλο τι τῶν ὄντων, [e] ἐνδεῖ δὲ καὶ οὐ δύναται τοιοῦτον εἶναι [ἴσον] οἷον ἐκεῖνο, ἀλλ' ἔστιν φαυλότερον, ἀναγκαῖόν που τὸν τοῦτο ἐννοοῦντα τυχεῖν προειδότα ἐκεῖνο ᾧ φησιν αὐτὸ προσεοικέναι μέν, ἐνδεεστέρως δὲ ἔχειν;

Ἀνάγκη.

Τί οὖν; τὸ τοιοῦτον πεπόνθαμεν καὶ ἡμεῖς ἢ οὒ περί τε τὰ ἴσα καὶ αὐτὸ τὸ ἴσον;

Παντάπασί γε.

Ἀναγκαῖον ἄρα ἡμᾶς προειδέναι τὸ ἴσον πρὸ ἐκείνου τοῦ [75] [a] χρόνου ὅτε τὸ πρῶτον ἰδόντες τὰ ἴσα ἐνενοήσαμεν ὅτι ὀρέγεται μὲν πάντα ταῦτα εἶναι οἷον τὸ ἴσον, ἔχει δὲ ἐνδεεστέρως.

Ἔστι ταῦτα.

Ἀλλὰ μὴν καὶ τόδε ὁμολογοῦμεν, μὴ ἄλλοθεν αὐτὸ ἐννενοηκέναι μηδὲ δυνατὸν εἶναι ἐννοῆσαι ἀλλ' ἢ ἐκ τοῦ ἰδεῖν ἢ ἅψασθαι ἢ ἔκ τινος ἄλλης τῶν αἰσθήσεων· ταὐτὸν δὲ πάντα ταῦτα λέγω.

Ταὐτὸν γὰρ ἔστιν, ὦ Σώκρατες, πρός γε ὃ βούλεται δηλῶσαι ὁ λόγος.

Ἀλλὰ μὲν δὴ ἔκ γε τῶν αἰσθήσεων δεῖ ἐννοῆσαι ὅτι [b] πάντα τὰ ἐν ταῖς αἰσθήσεσιν ἐκείνου τε ὀρέγεται τοῦ ὃ ἔστιν ἴσον, καὶ αὐτοῦ ἐνδεέστερά ἐστιν· ἢ πῶς λέγομεν;

Οὕτως.

Πρὸ τοῦ ἄρα ἄρξασθαι ἡμᾶς ὁρᾶν καὶ ἀκούειν καὶ τἆλλα αἰσθάνεσθαι τυχεῖν ἔδει που εἰληφότας ἐπιστήμην αὐτοῦ τοῦ ἴσου ὅτι ἔστιν, εἰ ἐμέλλομεν τὰ ἐκ τῶν αἰσθήσεων ἴσα ἐκεῖσε ἀνοίσειν, ὅτι προθυμεῖται μὲν πάντα τοιαῦτ' εἶναι οἷον ἐκεῖνο, ἔστιν δὲ αὐτοῦ φαυλότερα.

Ἀνάγκη ἐκ τῶν προειρημένων, ὦ Σώκρατες.

Οὐκοῦν γενόμενοι εὐθὺς ἑωρῶμέν τε καὶ ἠκούομεν καὶ τὰς ἄλλας αἰσθήσεις εἴχομεν;

Πάνυ γε.

[c] Ἔδει δέ γε, φαμέν, πρὸ τούτων τὴν τοῦ ἴσου ἐπιστήμην εἰληφέναι;

Ναί.

Πρὶν γενέσθαι ἄρα, ὡς ἔοικεν, ἀνάγκη ἡμῖν αὐτὴν εἰληφέναι.

Ἔοικεν.

Οὐκοῦν εἰ μὲν λαβόντες αὐτὴν πρὸ τοῦ γενέσθαι ἔχοντες ἐγενόμεθα, ἠπιστάμεθα καὶ πρὶν γενέσθαι καὶ εὐθὺς γενόμενοι οὐ μόνον τὸ ἴσον καὶ τὸ μεῖζον καὶ τὸ ἔλαττον ἀλλὰ καὶ σύμπαντα τὰ τοιαῦτα; οὐ γὰρ περὶ τοῦ ἴσου νῦν ὁ λόγος ἡμῖν μᾶλλόν τι ἢ καὶ περὶ αὐτοῦ τοῦ καλοῦ καὶ αὐτοῦ τοῦ [d] ἀγαθοῦ καὶ δικαίου καὶ ὁσίου καί, ὅπερ λέγω, περὶ ἁπάντων οἷς ἐπισφραγιζόμεθα τὸ "αὐτὸ ὃ ἔστι" καὶ ἐν ταῖς ἐρωτήσεσιν ἐρωτῶντες καὶ ἐν ταῖς ἀποκρίσεσιν ἀποκρινόμενοι. ὥστε ἀναγκαῖον ἡμῖν τούτων πάντων τὰς ἐπιστήμας πρὸ τοῦ γενέσθαι εἰληφέναι.

Ἔστι ταῦτα.

Καὶ εἰ μέν γε λαβόντες ἑκάστοτε μὴ ἐπιλελήσμεθα, εἰδότας ἀεὶ γίγνεσθαι καὶ ἀεὶ διὰ βίου εἰδέναι· τὸ γὰρ εἰδέναι τοῦτ' ἔστιν, λαβόντα του ἐπιστήμην ἔχειν καὶ μὴ ἀπολωλεκέναι· ἢ οὐ τοῦτο λήθην λέγομεν, ὦ Σιμμία, ἐπιστήμης ἀποβολήν;

[e] Πάντως δήπου, ἔφη, ὦ Σώκρατες.

Εἰ δέ γε οἶμαι λαβόντες πρὶν γενέσθαι γιγνόμενοι ἀπωλέσαμεν, ὕστερον δὲ ταῖς αἰσθήσεσι χρώμενοι περὶ αὐτὰ ἐκείνας ἀναλαμβάνομεν τὰς ἐπιστήμας ἅς ποτε καὶ πρὶν εἴχομεν, ἆρ' οὐχ ὃ καλοῦμεν μανθάνειν οἰκείαν ἂν ἐπιστήμην ἀναλαμβάνειν εἴη; τοῦτο δέ που ἀναμιμνῄσκεσθαι λέγοντες ὀρθῶς ἂν λέγοιμεν;

Πάνυ γε.

[76]

[a] Δυνατὸν γὰρ δὴ τοῦτό γε ἐφάνη, αἰσθόμενόν τι ἢ ἰδόντα ἢ ἀκούσαντα ἤ τινα ἄλλην αἴσθησιν λαβόντα ἕτερόν τι ἀπὸ τούτου ἐννοῆσαι ὃ ἐπελέληστο, ᾧ τοῦτο ἐπλησίαζεν ἀνόμοιον ὂν ἢ ᾧ ὅμοιον· ὥστε, ὅπερ λέγω, δυοῖν θάτερα, ἤτοι ἐπιστάμενοί γε αὐτὰ γεγόναμεν καὶ ἐπιστάμεθα διὰ βίου πάντες, ἢ ὕστερον, οὕς φαμεν μανθάνειν, οὐδὲν ἀλλ' ἢ ἀναμιμνῄσκονται οὗτοι, καὶ ἡ μάθησις ἀνάμνησις ἂν εἴη.

Καὶ μάλα δὴ οὕτως ἔχει, ὦ Σώκρατες.

Πότερον οὖν αἱρῇ, ὦ Σιμμία; ἐπισταμένους ἡμᾶς γεγονέναι, [b] ἢ ἀναμιμνῄσκεσθαι ὕστερον ὧν πρότερον ἐπιστήμην εἰληφότες ἦμεν;

Οὐκ ἔχω, ὦ Σώκρατες, ἐν τῷ παρόντι ἑλέσθαι.

Τί δέ; τόδε ἔχεις ἑλέσθαι, καὶ πῇ σοι δοκεῖ περὶ αὐτοῦ; ἀνὴρ ἐπιστάμενος περὶ ὧν ἐπίσταται ἔχοι ἂν δοῦναι λόγον ἢ οὔ;

Πολλὴ ἀνάγκη, ἔφη, ὦ Σώκρατες.

Ἦ καὶ δοκοῦσί σοι πάντες ἔχειν διδόναι λόγον περὶ τούτων ὧν νυνδὴ ἐλέγομεν;

Βουλοίμην μεντἄν, ἔφη ὁ Σιμμίας· ἀλλὰ πολὺ μᾶλλον φοβοῦμαι μὴ αὔριον τηνικάδε οὐκέτι ᾖ ἀνθρώπων οὐδεὶς ἀξίως οἷός τε τοῦτο ποιῆσαι.

[c] Οὐκ ἄρα δοκοῦσί σοι ἐπίστασθαί γε, ἔφη, ὦ Σιμμία, πάντες αὐτά;

Οὐδαμῶς.

Ἀναμιμνῄσκονται ἄρα ἅ ποτε ἔμαθον;

Ἀνάγκη.

Πότε λαβοῦσαι αἱ ψυχαὶ ἡμῶν τὴν ἐπιστήμην αὐτῶν; οὐ γὰρ δὴ ἀφ' οὗ γε ἄνθρωποι γεγόναμεν.

Οὐ δῆτα.

Πρότερον ἄρα.

Ναί.

Ἦσαν ἄρα, ὦ Σιμμία, αἱ ψυχαὶ καὶ πρότερον, πρὶν εἶναι ἐν ἀνθρώπου εἴδει, χωρὶς σωμάτων, καὶ φρόνησιν εἶχον.

Εἰ μὴ ἄρα ἅμα γιγνόμενοι λαμβάνομεν, ὦ Σώκρατες, ταύτας τὰς ἐπιστήμας· οὗτος γὰρ λείπεται ἔτι ὁ χρόνος.

[d] Εἶεν, ὦ ἑταῖρε· ἀπόλλυμεν δὲ αὐτὰς ἐν ποίῳ ἄλλῳ χρόνῳ; ‑ οὐ γὰρ δὴ ἔχοντές γε αὐτὰς γιγνόμεθα, ὡς ἄρτι ὡμολογήσαμεν ‑ ἢ ἐν τούτῳ ἀπόλλυμεν ἐν ᾧπερ καὶ λαμβάνομεν; ἢ ἔχεις ἄλλον τινὰ εἰπεῖν χρόνον;

Οὐδαμῶς, ὦ Σώκρατες, ἀλλὰ ἔλαθον ἐμαυτὸν οὐδὲν εἰπών.

Ἆρ' οὖν οὕτως ἔχει, ἔφη, ἡμῖν, ὦ Σιμμία; εἰ μὲν ἔστιν ἃ θρυλοῦμεν ἀεί, καλόν τέ τι καὶ ἀγαθὸν καὶ πᾶσα ἡ τοιαύτη οὐσία, καὶ ἐπὶ ταύτην τὰ ἐκ τῶν αἰσθήσεων πάντα ἀναφέρομεν, [e] ὑπάρχουσαν πρότερον ἀνευρίσκοντες ἡμετέραν οὖσαν, καὶ ταῦτα ἐκείνῃ ἀπεικάζομεν, ἀναγκαῖον, οὕτως ὥσπερ καὶ ταῦτα ἔστιν, οὕτως καὶ τὴν ἡμετέραν ψυχὴν εἶναι καὶ πρὶν γεγονέναι ἡμᾶς· εἰ δὲ μὴ ἔστι ταῦτα, ἄλλως ἂν ὁ λόγος οὗτος εἰρημένος εἴη; ἆρ' οὕτως ἔχει, καὶ ἴση ἀνάγκη ταῦτά τε εἶναι καὶ τὰς ἡμετέρας ψυχὰς πρὶν καὶ ἡμᾶς γεγονέναι, καὶ εἰ μὴ ταῦτα, οὐδὲ τάδε;

Ὑπερφυῶς, ὦ Σώκρατες, ἔφη ὁ Σιμμίας, δοκεῖ μοι ἡ αὐτὴ ἀνάγκη εἶναι, καὶ εἰς καλόν γε καταφεύγει ὁ λόγος εἰς [77] [a] τὸ ὁμοίως εἶναι τήν τε ψυχὴν ἡμῶν πρὶν γενέσθαι ἡμᾶς καὶ τὴν οὐσίαν ἣν σὺ νῦν λέγεις. οὐ γὰρ ἔχω ἔγωγε οὐδὲν οὕτω μοι ἐναργὲς ὂν ὡς τοῦτο, τὸ πάντα τὰ τοιαῦτ' εἶναι ὡς οἷόν τε μάλιστα, καλόν τε καὶ ἀγαθὸν καὶ τἆλλα πάντα ἃ σὺ νυνδὴ ἔλεγες· καὶ ἔμοιγε δοκεῖ ἱκανῶς ἀποδέδεικται.

Τί δὲ δὴ Κέβητι; ἔφη ὁ Σωκράτης· δεῖ γὰρ καὶ Κέβητα πείθειν.

Ἱκανῶς, ἔφη ὁ Σιμμίας, ὡς ἔγωγε οἶμαι· καίτοι καρτερώτατος ἀνθρώπων ἐστὶν πρὸς τὸ ἀπιστεῖν τοῖς λόγοις. ἀλλ' οἶμαι οὐκ ἐνδεῶς τοῦτο πεπεῖσθαι αὐτόν, ὅτι πρὶν γενέσθαι [b] ἡμᾶς ἦν ἡμῶν ἡ ψυχή· εἰ μέντοι καὶ ἐπειδὰν ἀποθάνωμεν ἔτι ἔσται, οὐδὲ αὐτῷ μοι δοκεῖ, ἔφη, ὦ Σώκρατες, ἀποδεδεῖχθαι, ἀλλ' ἔτι ἐνέστηκεν ὃ νυνδὴ Κέβης ἔλεγε, τὸ τῶν πολλῶν, ὅπως μὴ ἅμα ἀποθνῄσκοντος τοῦ ἀνθρώπου διασκεδάννυται ἡ ψυχὴ καὶ αὐτῇ τοῦ εἶναι τοῦτο τέλος ᾖ. τί γὰρ κωλύει γίγνεσθαι μὲν αὐτὴν καὶ συνίστασθαι ἄλλοθέν ποθεν καὶ εἶναι πρὶν καὶ εἰς ἀνθρώπειον σῶμα ἀφικέσθαι, ἐπειδὰν δὲ ἀφίκηται καὶ ἀπαλλάττηται τούτου, τότε καὶ αὐτὴν τελευτᾶν καὶ διαφθείρεσθαι;

[c] Εὖ λέγεις, ἔφη, ὦ Σιμμία, ὁ Κέβης. φαίνεται γὰρ ὥσπερ ἥμισυ ἀποδεδεῖχθαι οὗ δεῖ, ὅτι πρὶν γενέσθαι ἡμᾶς ἦν ἡμῶν ἡ ψυχή, δεῖ δὲ προσαποδεῖξαι ὅτι καὶ ἐπειδὰν ἀποθάνωμεν οὐδὲν ἧττον ἔσται ἢ πρὶν γενέσθαι, εἰ μέλλει τέλος ἡ ἀπόδειξις ἕξειν.

Ἀποδέδεικται μέν, ἔφη, ὦ Σιμμία τε καὶ Κέβης, ὁ Σωκράτης, καὶ νῦν, εἰ 'θέλετε συνθεῖναι τοῦτόν τε τὸν λόγον εἰς ταὐτὸν καὶ ὃν πρὸ τούτου ὡμολογήσαμεν, τὸ γίγνεσθαι πᾶν τὸ ζῶν ἐκ τοῦ τεθνεῶτος. εἰ γὰρ ἔστιν μὲν [d] ἡ ψυχὴ καὶ πρότερον, ἀνάγκη δὲ αὐτῇ εἰς τὸ ζῆν ἰούσῃ τε καὶ γιγνομένῃ μηδαμόθεν ἄλλοθεν ἢ ἐκ θανάτου καὶ τοῦ τεθνάναι γίγνεσθαι, πῶς οὐκ ἀνάγκη αὐτὴν καὶ ἐπειδὰν ἀποθάνῃ εἶναι, ἐπειδή γε δεῖ αὖθις αὐτὴν γίγνεσθαι; ἀποδέδεικται μὲν οὖν ὅπερ λέγετε καὶ νῦν. ὅμως δέ μοι δοκεῖς σύ τε καὶ Σιμμίας ἡδέως ἂν καὶ τοῦτον διαπραγματεύσασθαι τὸν λόγον ἔτι μᾶλλον, καὶ δεδιέναι τὸ τῶν παίδων, μὴ ὡς ἀληθῶς ὁ ἄνεμος αὐτὴν ἐκβαίνουσαν ἐκ τοῦ σώματος διαφυσᾷ [e] καὶ διασκεδάννυσιν, ἄλλως τε καὶ ὅταν τύχῃ τις μὴ ἐν νηνεμίᾳ ἀλλ' ἐν μεγάλῳ τινὶ πνεύματι ἀποθνῄσκων.

Καὶ ὁ Κέβης ἐπιγελάσας, Ὡς δεδιότων, ἔφη, ὦ Σώκρατες, πειρῶ ἀναπείθειν· μᾶλλον δὲ μὴ ὡς ἡμῶν δεδιότων, ἀλλ' ἴσως ἔνι τις καὶ ἐν ἡμῖν παῖς ὅστις τὰ τοιαῦτα φοβεῖται. τοῦτον οὖν πειρῶ μεταπείθειν μὴ δεδιέναι τὸν θάνατον ὥσπερ τὰ μορμολύκεια.

Ἀλλὰ χρή, ἔφη ὁ Σωκράτης, ἐπᾴδειν αὐτῷ ἑκάστης ἡμέρας ἕως ἂν ἐξεπᾴσητε.

[78]

[a] Πόθεν οὖν, ἔφη, ὦ Σώκρατες, τῶν τοιούτων ἀγαθὸν ἐπῳδὸν ληψόμεθα, ἐπειδὴ σύ, ἔφη, ἡμᾶς ἀπολείπεις;

Πολλὴ μὲν ἡ Ἑλλάς, ἔφη, ὦ Κέβης, ἐν ᾗ ἔνεισί που ἀγαθοὶ ἄνδρες, πολλὰ δὲ καὶ τὰ τῶν βαρβάρων γένη, οὓς πάντας χρὴ διερευνᾶσθαι ζητοῦντας τοιοῦτον ἐπῳδόν, μήτε χρημάτων φειδομένους μήτε πόνων, ὡς οὐκ ἔστιν εἰς ὅτι ἂν εὐκαιρότερον ἀναλίσκοιτε χρήματα. ζητεῖν δὲ χρὴ καὶ αὐτοὺς μετ' ἀλλήλων· ἴσως γὰρ ἂν οὐδὲ ῥᾳδίως εὕροιτε μᾶλλον ὑμῶν δυναμένους τοῦτο ποιεῖν.

Ἀλλὰ ταῦτα μὲν δή, ἔφη, ὑπάρξει, ὁ Κέβης· ὅθεν δὲ [b] ἀπελίπομεν ἐπανέλθωμεν, εἴ σοι ἡδομένῳ ἐστίν.

Ἀλλὰ μὴν ἡδομένῳ γε· πῶς γὰρ οὐ μέλλει;

Καλῶς, ἔφη, λέγεις.

Οὐκοῦν τοιόνδε τι, ἦ δ' ὃς ὁ Σωκράτης, δεῖ ἡμᾶς ἀνερέσθαι ἑαυτούς, τῷ ποίῳ τινὶ ἄρα προσήκει τοῦτο τὸ πάθος πάσχειν, τὸ διασκεδάννυσθαι, καὶ ὑπὲρ τοῦ ποίου τινὸς δεδιέναι μὴ πάθῃ αὐτό, καὶ τῷ ποίῳ τινὶ ‹οὔ›· καὶ μετὰ τοῦτο αὖ ἐπισκέψασθαι πότερον [ἡ] ψυχή ἐστιν, καὶ ἐκ τούτων θαρρεῖν ἢ δεδιέναι ὑπὲρ τῆς ἡμετέρας ψυχῆς;

Ἀληθῆ, ἔφη, λέγεις.

[c] Ἆρ' οὖν τῷ μὲν συντεθέντι τε καὶ συνθέτῳ ὄντι φύσει προσήκει τοῦτο πάσχειν, διαιρεθῆναι ταύτῃ ᾗπερ συνετέθη· εἰ δέ τι τυγχάνει ὂν ἀσύνθετον, τούτῳ μόνῳ προσήκει μὴ πάσχειν ταῦτα, εἴπερ τῳ ἄλλῳ;

Δοκεῖ μοι, ἔφη, οὕτως ἔχειν, ὁ Κέβης.

Οὐκοῦν ἅπερ ἀεὶ κατὰ ταὐτὰ καὶ ὡσαύτως ἔχει, ταῦτα μάλιστα εἰκὸς εἶναι τὰ ἀσύνθετα, τὰ δὲ ἄλλοτ' ἄλλως καὶ μηδέποτε κατὰ ταὐτά, ταῦτα δὲ σύνθετα;

Ἔμοιγε δοκεῖ οὕτως.

Ἴωμεν δή, ἔφη, ἐπὶ ταὐτὰ ἐφ' ἅπερ ἐν τῷ ἔμπροσθεν [d] λόγῳ. αὐτὴ ἡ οὐσία ἧς λόγον δίδομεν τοῦ εἶναι καὶ ἐρωτῶντες καὶ ἀποκρινόμενοι, πότερον ὡσαύτως ἀεὶ ἔχει κατὰ ταὐτὰ ἢ ἄλλοτ' ἄλλως; αὐτὸ τὸ ἴσον, αὐτὸ τὸ καλόν, αὐτὸ ἕκαστον ὃ ἔστιν, τὸ ὄν, μή ποτε μεταβολὴν καὶ ἡντινοῦν ἐνδέχεται; ἢ ἀεὶ αὐτῶν ἕκαστον ὃ ἔστι, μονοειδὲς ὂν αὐτὸ καθ' αὑτό, ὡσαύτως κατὰ ταὐτὰ ἔχει καὶ οὐδέποτε οὐδαμῇ οὐδαμῶς ἀλλοίωσιν οὐδεμίαν ἐνδέχεται;

Ὡσαύτως, ἔφη, ἀνάγκη, ὁ Κέβης, κατὰ ταὐτὰ ἔχειν, ὦ Σώκρατες.

Τί δὲ τῶν πολλῶν καλῶν, οἷον ἀνθρώπων ἢ ἵππων ἢ [e] ἱματίων ἢ ἄλλων ὡντινωνοῦν τοιούτων, ἢ ἴσων [ἢ καλῶν] ἢ πάντων τῶν ἐκείνοις ὁμωνύμων; ἆρα κατὰ ταὐτὰ ἔχει, ἢ πᾶν τοὐναντίον ἐκείνοις οὔτε αὐτὰ αὑτοῖς οὔτε ἀλλήλοις οὐδέποτε ὡς ἔπος εἰπεῖν οὐδαμῶς κατὰ ταὐτά;

Οὕτως αὖ, ἔφη ὁ Κέβης, ταῦτα· οὐδέποτε ὡσαύτως ἔχει.

[79]

[a] Οὐκοῦν τούτων μὲν κἂν ἅψαιο κἂν ἴδοις κἂν ταῖς ἄλλαις αἰσθήσεσιν αἴσθοιο, τῶν δὲ κατὰ ταὐτὰ ἐχόντων οὐκ ἔστιν ὅτῳ ποτ' ἂν ἄλλῳ ἐπιλάβοιο ἢ τῷ τῆς διανοίας λογισμῷ, ἀλλ' ἔστιν ἀιδῆ τὰ τοιαῦτα καὶ οὐχ ὁρατά;

Παντάπασιν, ἔφη, ἀληθῆ λέγεις.

Θῶμεν οὖν βούλει, ἔφη, δύο εἴδη τῶν ὄντων, τὸ μὲν ὁρατόν, τὸ δὲ ἀιδές;

Θῶμεν, ἔφη.

Καὶ τὸ μὲν ἀιδὲς ἀεὶ κατὰ ταὐτὰ ἔχον, τὸ δὲ ὁρατὸν μηδέποτε κατὰ ταὐτά;

Καὶ τοῦτο, ἔφη, θῶμεν.

[b] Φέρε δή, ἦ δ' ὅς, ἄλλο τι ἡμῶν αὐτῶν τὸ μὲν σῶμά ἐστι, τὸ δὲ ψυχή;

Οὐδὲν ἄλλο, ἔφη.

Ποτέρῳ οὖν ὁμοιότερον τῷ εἴδει φαμὲν ἂν εἶναι καὶ συγγενέστερον τὸ σῶμα;

Παντί, ἔφη, τοῦτό γε δῆλον, ὅτι τῷ ὁρατῷ.

Τί δὲ ἡ ψυχή; ὁρατὸν ἢ ἀιδές;

Οὐχ ὑπ' ἀνθρώπων γε, ὦ Σώκρατες, ἔφη.

Ἀλλὰ μὴν ἡμεῖς γε τὰ ὁρατὰ καὶ τὰ μὴ τῇ τῶν ἀνθρώπων φύσει ἐλέγομεν· ἢ ἄλλῃ τινὶ οἴει;

Τῇ τῶν ἀνθρώπων.

Τί οὖν περὶ ψυχῆς λέγομεν; ὁρατὸν ἢ ἀόρατον εἶναι;

Οὐχ ὁρατόν.

Ἀιδὲς ἄρα;

Ναί.

Ὁμοιότερον ἄρα ψυχὴ σώματός ἐστιν τῷ ἀιδεῖ, τὸ δὲ τῷ ὁρατῷ.

[c] Πᾶσα ἀνάγκη, ὦ Σώκρατες.

Οὐκοῦν καὶ τόδε πάλαι ἐλέγομεν, ὅτι ἡ ψυχή, ὅταν μὲν τῷ σώματι προσχρῆται εἰς τὸ σκοπεῖν τι ἢ διὰ τοῦ ὁρᾶν ἢ διὰ τοῦ ἀκούειν ἢ δι' ἄλλης τινὸς αἰσθήσεως ‑ τοῦτο γάρ ἐστιν τὸ διὰ τοῦ σώματος, τὸ δι' αἰσθήσεως σκοπεῖν τι ‑ τότε μὲν ἕλκεται ὑπὸ τοῦ σώματος εἰς τὰ οὐδέποτε κατὰ ταὐτὰ ἔχοντα, καὶ αὐτὴ πλανᾶται καὶ ταράττεται καὶ εἰλιγγιᾷ ὥσπερ μεθύουσα, ἅτε τοιούτων ἐφαπτομένη;

Πάνυ γε.

[d] Ὅταν δέ γε αὐτὴ καθ' αὑτὴν σκοπῇ, ἐκεῖσε οἴχεται εἰς τὸ καθαρόν τε καὶ ἀεὶ ὂν καὶ ἀθάνατον καὶ ὡσαύτως ἔχον, καὶ ὡς συγγενὴς οὖσα αὐτοῦ ἀεὶ μετ' ἐκείνου τε γίγνεται, ὅτανπερ αὐτὴ καθ' αὑτὴν γένηται καὶ ἐξῇ αὐτῇ, καὶ πέπαυταί τε τοῦ πλάνου καὶ περὶ ἐκεῖνα ἀεὶ κατὰ ταὐτὰ ὡσαύτως ἔχει, ἅτε τοιούτων ἐφαπτομένη· καὶ τοῦτο αὐτῆς τὸ πάθημα φρόνησις κέκληται;

Παντάπασιν, ἔφη, καλῶς καὶ ἀληθῆ λέγεις, ὦ Σώκρατες.

Ποτέρῳ οὖν αὖ σοι δοκεῖ τῷ εἴδει καὶ ἐκ τῶν πρόσθεν καὶ ἐκ [e] τῶν νῦν λεγομένων ψυχὴ ὁμοιότερον εἶναι καὶ συγγενέστερον;

Πᾶς ἄν μοι δοκεῖ, ἦ δ' ὅς, συγχωρῆσαι, ὦ Σώκρατες, ἐκ ταύτης τῆς μεθόδου, καὶ ὁ δυσμαθέστατος, ὅτι ὅλῳ καὶ παντὶ ὁμοιότερόν ἐστι ψυχὴ τῷ ἀεὶ ὡσαύτως ἔχοντι μᾶλλον ἢ τῷ μή.

Τί δὲ τὸ σῶμα;

Τῷ ἑτέρῳ.

Ὅρα δὴ καὶ τῇδε ὅτι ἐπειδὰν ἐν τῷ αὐτῷ ὦσι ψυχὴ καὶ [80] [a] σῶμα, τῷ μὲν δουλεύειν καὶ ἄρχεσθαι ἡ φύσις προστάττει, τῇ δὲ ἄρχειν καὶ δεσπόζειν· καὶ κατὰ ταῦτα αὖ πότερόν σοι δοκεῖ ὅμοιον τῷ θείῳ εἶναι καὶ πότερον τῷ θνητῷ; ἢ οὐ δοκεῖ σοι τὸ μὲν θεῖον οἷον ἄρχειν τε καὶ ἡγεμονεύειν πεφυκέναι, τὸ δὲ θνητὸν ἄρχεσθαί τε καὶ δουλεύειν;

Ἔμοιγε.

Ποτέρῳ οὖν ἡ ψυχὴ ἔοικεν;

Δῆλα δή, ὦ Σώκρατες, ὅτι ἡ μὲν ψυχὴ τῷ θείῳ, τὸ δὲ σῶμα τῷ θνητῷ.

Σκόπει δή, ἔφη, ὦ Κέβης, εἰ ἐκ πάντων τῶν εἰρημένων [b] τάδε ἡμῖν συμβαίνει, τῷ μὲν θείῳ καὶ ἀθανάτῳ καὶ νοητῷ καὶ μονοειδεῖ καὶ ἀδιαλύτῳ καὶ ἀεὶ ὡσαύτως κατὰ ταὐτὰ ἔχοντι ἑαυτῷ ὁμοιότατον εἶναι ψυχή, τῷ δὲ ἀνθρωπίνῳ καὶ θνητῷ καὶ πολυειδεῖ καὶ ἀνοήτῳ καὶ διαλυτῷ καὶ μηδέποτε κατὰ ταὐτὰ ἔχοντι ἑαυτῷ ὁμοιότατον αὖ εἶναι σῶμα. ἔχομέν τι παρὰ ταῦτα ἄλλο λέγειν, ὦ φίλε Κέβης, ᾗ οὐχ οὕτως ἔχει;

Οὐκ ἔχομεν.

Τί οὖν; τούτων οὕτως ἐχόντων ἆρ' οὐχὶ σώματι μὲν ταχὺ διαλύεσθαι προσήκει, ψυχῇ δὲ αὖ τὸ παράπαν ἀδιαλύτῳ εἶναι ἢ ἐγγύς τι τούτου;

[c] Πῶς γὰρ οὔ;

Ἐννοεῖς οὖν, ἔφη, ἐπειδὰν ἀποθάνῃ ὁ ἄνθρωπος, τὸ μὲν ὁρατὸν αὐτοῦ, τὸ σῶμα, καὶ ἐν ὁρατῷ κείμενον, ὃ δὴ νεκρὸν καλοῦμεν, ᾧ προσήκει διαλύεσθαι καὶ διαπίπτειν καὶ διαπνεῖσθαι, οὐκ εὐθὺς τούτων οὐδὲν πέπονθεν, ἀλλ' ἐπιεικῶς συχνὸν ἐπιμένει χρόνον, ἐὰν μέν τις καὶ χαριέντως ἔχων τὸ σῶμα τελευτήσῃ καὶ ἐν τοιαύτῃ ὥρᾳ, καὶ πάνυ μάλα· συμπεσὸν γὰρ τὸ σῶμα καὶ ταριχευθέν, ὥσπερ οἱ ἐν Αἰγύπτῳ ταριχευθέντες, ὀλίγου ὅλον μένει ἀμήχανον ὅσον χρόνον, [d] ἔνια δὲ μέρη τοῦ σώματος, καὶ ἂν σαπῇ, ὀστᾶ τε καὶ νεῦρα καὶ τὰ τοιαῦτα πάντα, ὅμως ὡς ἔπος εἰπεῖν ἀθάνατά ἐστιν· ἢ οὔ;

Ναί.

Ἡ δὲ ψυχὴ ἄρα, τὸ ἀιδές, τὸ εἰς τοιοῦτον τόπον ἕτερον οἰχόμενον γενναῖον καὶ καθαρὸν καὶ ἀιδῆ, εἰς Ἅιδου ὡς ἀληθῶς, παρὰ τὸν ἀγαθὸν καὶ φρόνιμον θεόν, οἷ, ἂν θεὸς θέλῃ, αὐτίκα καὶ τῇ ἐμῇ ψυχῇ ἰτέον, αὕτη δὲ δὴ ἡμῖν ἡ τοιαύτη καὶ οὕτω πεφυκυῖα ἀπαλλαττομένη τοῦ σώματος εὐθὺς διαπεφύσηται καὶ ἀπόλωλεν, ὥς φασιν οἱ πολλοὶ [e] ἄνθρωποι; πολλοῦ γε δεῖ, ὦ φίλε Κέβης τε καὶ Σιμμία, ἀλλὰ πολλῷ μᾶλλον ὧδ' ἔχει· ἐὰν μὲν καθαρὰ ἀπαλλάττηται, μηδὲν τοῦ σώματος συνεφέλκουσα, ἅτε οὐδὲν κοινωνοῦσα αὐτῷ ἐν τῷ βίῳ ἑκοῦσα εἶναι, ἀλλὰ φεύγουσα αὐτὸ καὶ συνηθροισμένη αὐτὴ εἰς ἑαυτήν, ἅτε μελετῶσα ἀεὶ τοῦτο ‑ τὸ δὲ οὐδὲν ἄλλο ἐστὶν ἢ ὀρθῶς φιλοσοφοῦσα καὶ τῷ ὄντι [81] [a] τεθνάναι μελετῶσα ῥᾳδίως· ἢ οὐ τοῦτ' ἂν εἴη μελέτη θανάτου;

Παντάπασί γε.

Οὐκοῦν οὕτω μὲν ἔχουσα εἰς τὸ ὅμοιον αὐτῇ τὸ ἀιδὲς ἀπέρχεται, τὸ θεῖόν τε καὶ ἀθάνατον καὶ φρόνιμον, οἷ ἀφικομένῃ ὑπάρχει αὐτῇ εὐδαίμονι εἶναι, πλάνης καὶ ἀνοίας καὶ φόβων καὶ ἀγρίων ἐρώτων καὶ τῶν ἄλλων κακῶν τῶν ἀνθρωπείων ἀπηλλαγμένῃ, ὥσπερ δὲ λέγεται κατὰ τῶν μεμυημένων, ὡς ἀληθῶς τὸν λοιπὸν χρόνον μετὰ θεῶν διάγουσα; οὕτω φῶμεν, ὦ Κέβης, ἢ ἄλλως;

Οὕτω νὴ Δία, ἔφη ὁ Κέβης.

[b] Ἐὰν δέ γε οἶμαι μεμιασμένη καὶ ἀκάθαρτος τοῦ σώματος ἀπαλλάττηται, ἅτε τῷ σώματι ἀεὶ συνοῦσα καὶ τοῦτο θεραπεύουσα καὶ ἐρῶσα καὶ γοητευομένη ὑπ' αὐτοῦ ὑπό τε τῶν ἐπιθυμιῶν καὶ ἡδονῶν, ὥστε μηδὲν ἄλλο δοκεῖν εἶναι ἀληθὲς ἀλλ' ἢ τὸ σωματοειδές, οὗ τις ἂν ἅψαιτο καὶ ἴδοι καὶ πίοι καὶ φάγοι καὶ πρὸς τὰ ἀφροδίσια χρήσαιτο, τὸ δὲ τοῖς ὄμμασι σκοτῶδες καὶ ἀιδές, νοητὸν δὲ καὶ φιλοσοφίᾳ αἱρετόν, τοῦτο δὲ εἰθισμένη μισεῖν τε καὶ τρέμειν καὶ φεύγειν, οὕτω [c] δὴ ἔχουσαν οἴει ψυχὴν αὐτὴν καθ' αὑτὴν εἰλικρινῆ ἀπαλλάξεσθαι;

Οὐδ' ὁπωστιοῦν, ἔφη.

Ἀλλὰ [καὶ] διειλημμένην γε οἶμαι ὑπὸ τοῦ σωματοειδοῦς, ὃ αὐτῇ ἡ ὁμιλία τε καὶ συνουσία τοῦ σώματος διὰ τὸ ἀεὶ συνεῖναι καὶ διὰ τὴν πολλὴν μελέτην ἐνεποίησε σύμφυτον;

Πάνυ γε.

Ἐμβριθὲς δέ γε, ὦ φίλε, τοῦτο οἴεσθαι χρὴ εἶναι καὶ βαρὺ καὶ γεῶδες καὶ ὁρατόν· ὃ δὴ καὶ ἔχουσα ἡ τοιαύτη ψυχὴ βαρύνεταί τε καὶ ἕλκεται πάλιν εἰς τὸν ὁρατὸν τόπον φόβῳ τοῦ ἀιδοῦς τε καὶ Ἅιδου, ὥσπερ λέγεται, περὶ τὰ [d] μνήματά τε καὶ τοὺς τάφους κυλινδουμένη, περὶ ἃ δὴ καὶ ὤφθη ἄττα ψυχῶν σκιοειδῆ φαντάσματα, οἷα παρέχονται αἱ τοιαῦται ψυχαὶ εἴδωλα, αἱ μὴ καθαρῶς ἀπολυθεῖσαι ἀλλὰ τοῦ ὁρατοῦ μετέχουσαι, διὸ καὶ ὁρῶνται.

Εἰκός γε, ὦ Σώκρατες.

Εἰκὸς μέντοι, ὦ Κέβης· καὶ οὔ τί γε τὰς τῶν ἀγαθῶν αὐτὰς εἶναι, ἀλλὰ τὰς τῶν φαύλων, αἳ περὶ τὰ τοιαῦτα ἀναγκάζονται πλανᾶσθαι δίκην τίνουσαι τῆς προτέρας τροφῆς κακῆς οὔσης. καὶ μέχρι γε τούτου πλανῶνται, ἕως ἂν τῇ [e] τοῦ συνεπακολουθοῦντος, τοῦ σωματοειδοῦς, ἐπιθυμίᾳ πάλιν ἐνδεθῶσιν εἰς σῶμα· ἐνδοῦνται δέ, ὥσπερ εἰκός, εἰς τοιαῦτα ἤθη ὁποῖ' ἄττ' ἂν καὶ μεμελετηκυῖαι τύχωσιν ἐν τῷ βίῳ.

Τὰ ποῖα δὴ ταῦτα λέγεις, ὦ Σώκρατες;

Οἷον τοὺς μὲν γαστριμαργίας τε καὶ ὕβρεις καὶ φιλοποσίας μεμελετηκότας καὶ μὴ διηυλαβημένους εἰς τὰ τῶν ὄνων γένη [82] [a] καὶ τῶν τοιούτων θηρίων εἰκὸς ἐνδύεσθαι. ἢ οὐκ οἴει;

Πάνυ μὲν οὖν εἰκὸς λέγεις.

Τοὺς δέ γε ἀδικίας τε καὶ τυραννίδας καὶ ἁρπαγὰς προτετιμηκότας εἰς τὰ τῶν λύκων τε καὶ ἱεράκων καὶ ἰκτίνων γένη· ἢ ποῖ ἂν ἄλλοσέ φαμεν τὰς τοιαύτας ἰέναι;

Ἀμέλει, ἔφη ὁ Κέβης, εἰς τὰ τοιαῦτα.

Οὐκοῦν, ἦ δ' ὅς, δῆλα δὴ καὶ τἆλλα ᾗ ἂν ἕκαστα ἴοι κατὰ τὰς αὐτῶν ὁμοιότητας τῆς μελέτης;

Δῆλον δή, ἔφη· πῶς δ' οὔ;

Οὐκοῦν εὐδαιμονέστατοι, ἔφη, καὶ τούτων εἰσὶ καὶ εἰς βέλτιστον τόπον ἰόντες οἱ τὴν δημοτικὴν καὶ πολιτικὴν [b] ἀρετὴν ἐπιτετηδευκότες, ἣν δὴ καλοῦσι σωφροσύνην τε καὶ δικαιοσύνην, ἐξ ἔθους τε καὶ μελέτης γεγονυῖαν ἄνευ φιλοσοφίας τε καὶ νοῦ;

Πῇ δὴ οὗτοι εὐδαιμονέστατοι;

Ὅτι τούτους εἰκός ἐστιν εἰς τοιοῦτον πάλιν ἀφικνεῖσθαι πολιτικὸν καὶ ἥμερον γένος, ἤ που μελιττῶν ἢ σφηκῶν ἢ μυρμήκων, καὶ εἰς ταὐτόν γε πάλιν τὸ ἀνθρώπινον γένος, καὶ γίγνεσθαι ἐξ αὐτῶν ἄνδρας μετρίους.

Εἰκός.

Εἰς δέ γε θεῶν γένος μὴ φιλοσοφήσαντι καὶ παντελῶς [c] καθαρῷ ἀπιόντι οὐ θέμις ἀφικνεῖσθαι ἀλλ' ἢ τῷ φιλομαθεῖ. ἀλλὰ τούτων ἕνεκα, ὦ ἑταῖρε Σιμμία τε καὶ Κέβης, οἱ ὀρθῶς φιλόσοφοι ἀπέχονται τῶν κατὰ τὸ σῶμα ἐπιθυμιῶν ἁπασῶν καὶ καρτεροῦσι καὶ οὐ παραδιδόασιν αὐταῖς ἑαυτούς, οὔ τι οἰκοφθορίαν τε καὶ πενίαν φοβούμενοι, ὥσπερ οἱ πολλοὶ καὶ φιλοχρήματοι· οὐδὲ αὖ ἀτιμίαν τε καὶ ἀδοξίαν μοχθηρίας δεδιότες, ὥσπερ οἱ φίλαρχοί τε καὶ φιλότιμοι, ἔπειτα ἀπέχονται αὐτῶν.

Οὐ γὰρ ἂν πρέποι, ἔφη, ὦ Σώκρατες, ὁ Κέβης.

[d] Οὐ μέντοι μὰ Δία, ἦ δ' ὅς. τοιγάρτοι τούτοις μὲν ἅπασιν, ὦ Κέβης, ἐκεῖνοι οἷς τι μέλει τῆς ἑαυτῶν ψυχῆς ἀλλὰ μὴ σώματι πλάττοντες ζῶσι, χαίρειν εἰπόντες, οὐ κατὰ ταὐτὰ πορεύονται αὐτοῖς ὡς οὐκ εἰδόσιν ὅπῃ ἔρχονται, αὐτοὶ δὲ ἡγούμενοι οὐ δεῖν ἐναντία τῇ φιλοσοφίᾳ πράττειν καὶ τῇ ἐκείνης λύσει τε καὶ καθαρμῷ ταύτῃ δὴ τρέπονται ἐκείνῃ ἑπόμενοι, ᾗ ἐκείνη ὑφηγεῖται.

Πῶς, ὦ Σώκρατες;

Ἐγὼ ἐρῶ, ἔφη. γιγνώσκουσι γάρ, ἦ δ' ὅς, οἱ φιλομαθεῖς [e] ὅτι παραλαβοῦσα αὐτῶν τὴν ψυχὴν ἡ φιλοσοφία ἀτεχνῶς διαδεδεμένην ἐν τῷ σώματι καὶ προσκεκολλημένην, ἀναγκαζομένην δὲ ὥσπερ διὰ εἱργμοῦ διὰ τούτου σκοπεῖσθαι τὰ ὄντα ἀλλὰ μὴ αὐτὴν δι' αὑτῆς, καὶ ἐν πάσῃ ἀμαθίᾳ κυλινδουμένην, καὶ τοῦ εἱργμοῦ τὴν δεινότητα κατιδοῦσα ὅτι δι' ἐπιθυμίας ἐστίν, ὡς ἂν μάλιστα αὐτὸς ὁ δεδεμένος συλλήπτωρ [83] [a] εἴη τοῦ δεδέσθαι, ‑ ὅπερ οὖν λέγω, γιγνώσκουσιν οἱ φιλομαθεῖς ὅτι οὕτω παραλαβοῦσα ἡ φιλοσοφία ἔχουσαν αὐτῶν τὴν ψυχὴν ἠρέμα παραμυθεῖται καὶ λύειν ἐπιχειρεῖ, ἐνδεικνυμένη ὅτι ἀπάτης μὲν μεστὴ ἡ διὰ τῶν ὀμμάτων σκέψις, ἀπάτης δὲ ἡ διὰ τῶν ὤτων καὶ τῶν ἄλλων αἰσθήσεων, πείθουσα δὲ ἐκ τούτων μὲν ἀναχωρεῖν, ὅσον μὴ ἀνάγκη αὐτοῖς χρῆσθαι, αὐτὴν δὲ εἰς αὑτὴν συλλέγεσθαι καὶ ἁθροίζεσθαι παρακελευομένη, πιστεύειν δὲ μηδενὶ ἄλλῳ ἀλλ' [b] ἢ αὐτὴν αὑτῇ, ὅτι ἂν νοήσῃ αὐτὴ καθ' αὑτὴν αὐτὸ καθ' αὑτὸ τῶν ὄντων· ὅτι δ' ἂν δι' ἄλλων σκοπῇ ἐν ἄλλοις ὂν ἄλλο, μηδὲν ἡγεῖσθαι ἀληθές· εἶναι δὲ τὸ μὲν τοιοῦτον αἰσθητόν τε καὶ ὁρατόν, ὃ δὲ αὐτὴ ὁρᾷ νοητόν τε καὶ ἀιδές. ταύτῃ οὖν τῇ λύσει οὐκ οἰομένη δεῖν ἐναντιοῦσθαι ἡ τοῦ ὡς ἀληθῶς φιλοσόφου ψυχὴ οὕτως ἀπέχεται τῶν ἡδονῶν τε καὶ ἐπιθυμιῶν καὶ λυπῶν [καὶ φόβων] καθ' ὅσον δύναται, λογιζομένη ὅτι, ἐπειδάν τις σφόδρα ἡσθῇ ἢ φοβηθῇ [ἢ λυπηθῇ] ἢ ἐπιθυμήσῃ, οὐδὲν τοσοῦτον κακὸν ἔπαθεν ἀπ' [c] αὐτῶν ὧν ἄν τις οἰηθείη, οἷον ἢ νοσήσας ἤ τι ἀναλώσας διὰ τὰς ἐπιθυμίας, ἀλλ' ὃ πάντων μέγιστόν τε κακῶν καὶ ἔσχατόν ἐστι, τοῦτο πάσχει καὶ οὐ λογίζεται αὐτό.

Τί τοῦτο, ὦ Σώκρατες; ἔφη ὁ Κέβης.

Ὅτι ψυχὴ παντὸς ἀνθρώπου ἀναγκάζεται ἅμα τε ἡσθῆναι σφόδρα ἢ λυπηθῆναι ἐπί τῳ καὶ ἡγεῖσθαι περὶ ὃ ἂν μάλιστα τοῦτο πάσχῃ, τοῦτο ἐναργέστατόν τε εἶναι καὶ ἀληθέστατον, οὐχ οὕτως ἔχον· ταῦτα δὲ μάλιστα ‹τὰ› ὁρατά· ἢ οὔ;

Πάνυ γε.

[d] Οὐκοῦν ἐν τούτῳ τῷ πάθει μάλιστα καταδεῖται ψυχὴ ὑπὸ σώματος;

Πῶς δή;

Ὅτι ἑκάστη ἡδονὴ καὶ λύπη ὥσπερ ἧλον ἔχουσα προσηλοῖ αὐτὴν πρὸς τὸ σῶμα καὶ προσπερονᾷ καὶ ποιεῖ σωματοειδῆ, δοξάζουσαν ταῦτα ἀληθῆ εἶναι ἅπερ ἂν καὶ τὸ σῶμα φῇ. ἐκ γὰρ τοῦ ὁμοδοξεῖν τῷ σώματι καὶ τοῖς αὐτοῖς χαίρειν ἀναγκάζεται οἶμαι ὁμότροπός τε καὶ ὁμότροφος γίγνεσθαι καὶ οἵα μηδέποτε εἰς Ἅιδου καθαρῶς ἀφικέσθαι, ἀλλὰ ἀεὶ τοῦ σώματος ἀναπλέα ἐξιέναι, ὥστε ταχὺ πάλιν πίπτειν εἰς [e] ἄλλο σῶμα καὶ ὥσπερ σπειρομένη ἐμφύεσθαι, καὶ ἐκ τούτων ἄμοιρος εἶναι τῆς τοῦ θείου τε καὶ καθαροῦ καὶ μονοειδοῦς συνουσίας.

Ἀληθέστατα, ἔφη, λέγεις, ὁ Κέβης, ὦ Σώκρατες.

Τούτων τοίνυν ἕνεκα, ὦ Κέβης, οἱ δικαίως φιλομαθεῖς κόσμιοί εἰσι καὶ ἀνδρεῖοι, οὐχ ὧν οἱ πολλοὶ ἕνεκά φασιν· ἢ σὺ οἴει;

[84]

[a] Οὐ δῆτα ἔγωγε.

Οὐ γάρ· ἀλλ' οὕτω λογίσαιτ' ἂν ψυχὴ ἀνδρὸς φιλοσόφου, καὶ οὐκ ἂν οἰηθείη τὴν μὲν φιλοσοφίαν χρῆναι αὐτὴν λύειν, λυούσης δὲ ἐκείνης, αὐτὴν παραδιδόναι ταῖς ἡδοναῖς καὶ λύπαις ἑαυτὴν πάλιν αὖ ἐγκαταδεῖν καὶ ἀνήνυτον ἔργον πράττειν Πηνελόπης τινὰ ἐναντίως ἱστὸν μεταχειριζομένης, ἀλλὰ γαλήνην τούτων παρασκευάζουσα, ἑπομένη τῷ λογισμῷ καὶ ἀεὶ ἐν τούτῳ οὖσα, τὸ ἀληθὲς καὶ τὸ θεῖον καὶ τὸ ἀδόξαστον [b] θεωμένη καὶ ὑπ' ἐκείνου τρεφομένη, ζῆν τε οἴεται οὕτω δεῖν ἕως ἂν ζῇ, καὶ ἐπειδὰν τελευτήσῃ, εἰς τὸ συγγενὲς καὶ εἰς τὸ τοιοῦτον ἀφικομένη ἀπηλλάχθαι τῶν ἀνθρωπίνων κακῶν. ἐκ δὴ τῆς τοιαύτης τροφῆς οὐδὲν δεινὸν μὴ φοβηθῇ, [ταῦτα δ' ἐπιτηδεύσασα,] ὦ Σιμμία τε καὶ Κέβης, ὅπως μὴ διασπασθεῖσα ἐν τῇ ἀπαλλαγῇ τοῦ σώματος ὑπὸ τῶν ἀνέμων διαφυσηθεῖσα καὶ διαπτομένη οἴχηται καὶ οὐδὲν ἔτι οὐδαμοῦ ᾖ.

[c] Σιγὴ οὖν ἐγένετο ταῦτα εἰπόντος τοῦ Σωκράτους ἐπὶ πολὺν χρόνον, καὶ αὐτός τε πρὸς τῷ εἰρημένῳ λόγῳ ἦν ὁ Σωκράτης, ὡς ἰδεῖν ἐφαίνετο, καὶ ἡμῶν οἱ πλεῖστοι· Κέβης δὲ καὶ Σιμμίας σμικρὸν πρὸς ἀλλήλω διελεγέσθην. καὶ ὁ Σωκράτης ἰδὼν αὐτὼ ἤρετο, Τί; ἔφη, ὑμῖν τὰ λεχθέντα μῶν μὴ δοκεῖ ἐνδεῶς λέγεσθαι; πολλὰς γὰρ δὴ ἔτι ἔχει ὑποψίας καὶ ἀντιλαβάς, εἴ γε δή τις αὐτὰ μέλλει ἱκανῶς διεξιέναι. εἰ μὲν οὖν τι ἄλλο σκοπεῖσθον, οὐδὲν λέγω· εἰ δέ τι περὶ τούτων ἀπορεῖτον, μηδὲν ἀποκνήσητε καὶ αὐτοὶ εἰπεῖν καὶ [d] διελθεῖν, εἴ πῃ ὑμῖν φαίνεται βέλτιον ‹ἂν› λεχθῆναι, καὶ αὖ καὶ ἐμὲ συμπαραλαβεῖν, εἴ τι μᾶλλον οἴεσθε μετ' ἐμοῦ εὐπορήσειν.

Καὶ ὁ Σιμμίας ἔφη· Καὶ μήν, ὦ Σώκρατες, τἀληθῆ σοι ἐρῶ. πάλαι γὰρ ἡμῶν ἑκάτερος ἀπορῶν τὸν ἕτερον προωθεῖ καὶ κελεύει ἐρέσθαι διὰ τὸ ἐπιθυμεῖν μὲν ἀκοῦσαι, ὀκνεῖν δὲ ὄχλον παρέχειν, μή σοι ἀηδὲς ᾖ διὰ τὴν παροῦσαν συμφοράν.

Καὶ ὃς ἀκούσας ἐγέλασέν τε ἠρέμα καί φησιν· Βαβαί, ὦ Σιμμία· ἦ που χαλεπῶς ἂν τοὺς ἄλλους ἀνθρώπους πείσαιμι [e] ὡς οὐ συμφορὰν ἡγοῦμαι τὴν παροῦσαν τύχην, ὅτε γε μηδ' ὑμᾶς δύναμαι πείθειν, ἀλλὰ φοβεῖσθε μὴ δυσκολώτερόν τι νῦν διάκειμαι ἢ ἐν τῷ πρόσθεν βίῳ· καί, ὡς ἔοικε, τῶν κύκνων δοκῶ φαυλότερος ὑμῖν εἶναι τὴν μαντικήν, οἳ ἐπειδὰν αἴσθωνται ὅτι δεῖ αὐτοὺς ἀποθανεῖν, ᾄδοντες καὶ ἐν [85] [a] τῷ πρόσθεν χρόνῳ, τότε δὴ πλεῖστα καὶ κάλλιστα ᾄδουσι, γεγηθότες ὅτι μέλλουσι παρὰ τὸν θεὸν ἀπιέναι οὗπέρ εἰσι θεράποντες. οἱ δ' ἄνθρωποι διὰ τὸ αὑτῶν δέος τοῦ θανάτου καὶ τῶν κύκνων καταψεύδονται, καί φασιν αὐτοὺς θρηνοῦντας τὸν θάνατον ὑπὸ λύπης ἐξᾴδειν, καὶ οὐ λογίζονται ὅτι οὐδὲν ὄρνεον ᾄδει ὅταν πεινῇ ἢ ῥιγῷ ἤ τινα ἄλλην λύπην λυπῆται, οὐδὲ αὐτὴ ἥ τε ἀηδὼν καὶ χελιδὼν καὶ ὁ ἔποψ, ἃ δή φασι διὰ λύπην θρηνοῦντα ᾄδειν. ἀλλ' οὔτε ταῦτά μοι φαίνεται [b] λυπούμενα ᾄδειν οὔτε οἱ κύκνοι, ἀλλ' ἅτε οἶμαι τοῦ Ἀπόλλωνος ὄντες, μαντικοί τέ εἰσι καὶ προειδότες τὰ ἐν Ἅιδου ἀγαθὰ ᾄδουσι καὶ τέρπονται ἐκείνην τὴν ἡμέραν διαφερόντως ἢ ἐν τῷ ἔμπροσθεν χρόνῳ. ἐγὼ δὲ καὶ αὐτὸς ἡγοῦμαι ὁμόδουλός τε εἶναι τῶν κύκνων καὶ ἱερὸς τοῦ αὐτοῦ θεοῦ, καὶ οὐ χεῖρον ἐκείνων τὴν μαντικὴν ἔχειν παρὰ τοῦ δεσπότου, οὐδὲ δυσθυμότερον αὐτῶν τοῦ βίου ἀπαλλάττεσθαι. ἀλλὰ τούτου γ' ἕνεκα λέγειν τε χρὴ καὶ ἐρωτᾶν ὅτι ἂν βούλησθε, ἕως ἂν Ἀθηναίων ἐῶσιν ἄνδρες ἕνδεκα.

Καλῶς, ἔφη, λέγεις, ὁ Σιμμίας· καὶ ἐγώ τέ σοι ἐρῶ ὃ [c] ἀπορῶ, καὶ αὖ ὅδε, ᾗ οὐκ ἀποδέχεται τὰ εἰρημένα. ἐμοὶ γὰρ δοκεῖ, ὦ Σώκρατες, περὶ τῶν τοιούτων ἴσως ὥσπερ καὶ σοὶ τὸ μὲν σαφὲς εἰδέναι ἐν τῷ νῦν βίῳ ἢ ἀδύνατον εἶναι ἢ παγχάλεπόν τι, τὸ μέντοι αὖ τὰ λεγόμενα περὶ αὐτῶν μὴ οὐχὶ παντὶ τρόπῳ ἐλέγχειν καὶ μὴ προαφίστασθαι πρὶν ἂν πανταχῇ σκοπῶν ἀπείπῃ τις, πάνυ μαλθακοῦ εἶναι ἀνδρός· δεῖν γὰρ περὶ αὐτὰ ἕν γέ τι τούτων διαπράξασθαι, ἢ μαθεῖν ὅπῃ ἔχει ἢ εὑρεῖν ἤ, εἰ ταῦτα ἀδύνατον, τὸν γοῦν βέλτιστον τῶν ἀνθρωπίνων λόγων λαβόντα καὶ δυσεξελεγκτότατον, [d] ἐπὶ τούτου ὀχούμενον ὥσπερ ἐπὶ σχεδίας κινδυνεύοντα διαπλεῦσαι τὸν βίον, εἰ μή τις δύναιτο ἀσφαλέστερον καὶ ἀκινδυνότερον ἐπὶ βεβαιοτέρου ὀχήματος, [ἢ] λόγου θείου τινός, διαπορευθῆναι. καὶ δὴ καὶ νῦν ἔγωγε οὐκ ἐπαισχυνθήσομαι ἐρέσθαι, ἐπειδὴ καὶ σὺ ταῦτα λέγεις, οὐδ' ἐμαυτὸν αἰτιάσομαι ἐν ὑστέρῳ χρόνῳ ὅτι νῦν οὐκ εἶπον ἅ μοι δοκεῖ. ἐμοὶ γάρ, ὦ Σώκρατες, ἐπειδὴ καὶ πρὸς ἐμαυτὸν καὶ πρὸς τόνδε σκοπῶ τὰ εἰρημένα, οὐ πάνυ φαίνεται ἱκανῶς εἰρῆσθαι.

[e] Καὶ ὁ Σωκράτης, Ἴσως γάρ, ἔφη, ὦ ἑταῖρε, ἀληθῆ σοι φαίνεται· ἀλλὰ λέγε ὅπῃ δὴ οὐχ ἱκανῶς.

Ταύτῃ ἔμοιγε, ἦ δ' ὅς, ᾗ δὴ καὶ περὶ ἁρμονίας ἄν τις καὶ λύρας τε καὶ χορδῶν τὸν αὐτὸν τοῦτον λόγον εἴποι, ὡς ἡ μὲν ἁρμονία ἀόρατον καὶ ἀσώματον καὶ πάγκαλόν τι καὶ [86] [a] θεῖόν ἐστιν ἐν τῇ ἡρμοσμένῃ λύρᾳ, αὐτὴ δ' ἡ λύρα καὶ αἱ χορδαὶ σώματά τε καὶ σωματοειδῆ καὶ σύνθετα καὶ γεώδη ἐστὶ καὶ τοῦ θνητοῦ συγγενῆ. ἐπειδὰν οὖν ἢ κατάξῃ τις τὴν λύραν ἢ διατέμῃ καὶ διαρρήξῃ τὰς χορδάς, εἴ τις διισχυρίζοιτο τῷ αὐτῷ λόγῳ ὥσπερ σύ, ὡς ἀνάγκη ἔτι εἶναι τὴν ἁρμονίαν ἐκείνην καὶ μὴ ἀπολωλέναι ‑ οὐδεμία γὰρ μηχανὴ ἂν εἴη τὴν μὲν λύραν ἔτι εἶναι διερρωγυιῶν τῶν χορδῶν καὶ τὰς χορδὰς θνητοειδεῖς οὔσας, τὴν δὲ ἁρμονίαν [b] ἀπολωλέναι τὴν τοῦ θείου τε καὶ ἀθανάτου ὁμοφυῆ τε καὶ συγγενῆ, προτέραν τοῦ θνητοῦ ἀπολομένην ‑ ἀλλὰ φαίη ἀνάγκη ἔτι που εἶναι αὐτὴν τὴν ἁρμονίαν, καὶ πρότερον τὰ ξύλα καὶ τὰς χορδὰς κατασαπήσεσθαι πρίν τι ἐκείνην παθεῖν ‑ καὶ γὰρ οὖν, ὦ Σώκρατες, οἶμαι ἔγωγε καὶ αὐτόν σε τοῦτο ἐντεθυμῆσθαι, ὅτι τοιοῦτόν τι μάλιστα ὑπολαμβάνομεν τὴν ψυχὴν εἶναι, ὥσπερ ἐντεταμένου τοῦ σώματος ἡμῶν καὶ συνεχομένου ὑπὸ θερμοῦ καὶ ψυχροῦ καὶ ξηροῦ καὶ ὑγροῦ καὶ τοιούτων τινῶν, κρᾶσιν εἶναι καὶ ἁρμονίαν [c] αὐτῶν τούτων τὴν ψυχὴν ἡμῶν, ἐπειδὰν ταῦτα καλῶς καὶ μετρίως κραθῇ πρὸς ἄλληλα ‑ εἰ οὖν τυγχάνει ἡ ψυχὴ οὖσα ἁρμονία τις, δῆλον ὅτι, ὅταν χαλασθῇ τὸ σῶμα ἡμῶν ἀμέτρως ἢ ἐπιταθῇ ὑπὸ νόσων καὶ ἄλλων κακῶν, τὴν μὲν ψυχὴν ἀνάγκη εὐθὺς ὑπάρχει ἀπολωλέναι, καίπερ οὖσαν θειοτάτην, ὥσπερ καὶ αἱ ἄλλαι ἁρμονίαι αἵ τ' ἐν τοῖς φθόγγοις καὶ ἐν τοῖς τῶν δημιουργῶν ἔργοις πᾶσι, τὰ δὲ λείψανα τοῦ σώματος ἑκάστου πολὺν χρόνον παραμένειν, [d] ἕως ἂν ἢ κατακαυθῇ ἢ κατασαπῇ ‑ ὅρα οὖν πρὸς τοῦτον τὸν λόγον τί φήσομεν, ἐάν τις ἀξιοῖ κρᾶσιν οὖσαν τὴν ψυχὴν τῶν ἐν τῷ σώματι ἐν τῷ καλουμένῳ θανάτῳ πρώτην ἀπόλλυσθαι.

Διαβλέψας οὖν ὁ Σωκράτης, ὥσπερ τὰ πολλὰ εἰώθει, καὶ μειδιάσας, Δίκαια μέντοι, ἔφη, λέγει ὁ Σιμμίας. εἰ οὖν τις ὑμῶν εὐπορώτερος ἐμοῦ, τί οὐκ ἀπεκρίνατο; καὶ γὰρ οὐ φαύλως ἔοικεν ἁπτομένῳ τοῦ λόγου. δοκεῖ μέντοι μοι χρῆναι πρὸ τῆς ἀποκρίσεως ἔτι πρότερον Κέβητος ἀκοῦσαι [e] τί αὖ ὅδε ἐγκαλεῖ τῷ λόγῳ, ἵνα χρόνου ἐγγενομένου βουλευσώμεθα τί ἐροῦμεν, ἔπειτα [δὲ] ἀκούσαντας ἢ συγχωρεῖν αὐτοῖς ἐάν τι δοκῶσι προσᾴδειν, ἐὰν δὲ μή, οὕτως ἤδη ὑπερδικεῖν τοῦ λόγου. ἀλλ' ἄγε, ἦ δ' ὅς, ὦ Κέβης, λέγε, τί ἦν τὸ σὲ αὖ θρᾶττον [ἀπιστίαν παρέχει].

Λέγω δή, ἦ δ' ὃς ὁ Κέβης. ἐμοὶ γὰρ φαίνεται ἔτι ἐν τῷ αὐτῷ ὁ λόγος εἶναι, καί, ὅπερ ἐν τοῖς πρόσθεν ἐλέγομεν, [87] [a] ταὐτὸν ἔγκλημα ἔχειν. ὅτι μὲν γὰρ ἦν ἡμῶν ἡ ψυχὴ καὶ πρὶν εἰς τόδε τὸ εἶδος ἐλθεῖν, οὐκ ἀνατίθεμαι μὴ οὐχὶ πάνυ χαριέντως καί, εἰ μὴ ἐπαχθές ἐστιν εἰπεῖν, πάνυ ἱκανῶς ἀποδεδεῖχθαι· ὡς δὲ καὶ ἀποθανόντων ἡμῶν ἔτι που ἔστιν, οὔ μοι δοκεῖ τῇδε. ὡς μὲν οὐκ ἰσχυρότερον καὶ πολυχρονιώτερον ψυχὴ σώματος, οὐ συγχωρῶ τῇ Σιμμίου ἀντιλήψει· δοκεῖ γάρ μοι πᾶσι τούτοις πάνυ πολὺ διαφέρειν. τί οὖν, ἂν φαίη ὁ λόγος, ἔτι ἀπιστεῖς, ἐπειδὴ ὁρᾷς ἀποθανόντος τοῦ ἀνθρώπου τό γε ἀσθενέστερον ἔτι ὄν; τὸ δὲ πολυχρονιώτερον [b] οὐ δοκεῖ σοι ἀναγκαῖον εἶναι ἔτι σῴζεσθαι ἐν τούτῳ τῷ χρόνῳ; πρὸς δὴ τοῦτο τόδε ἐπίσκεψαι, εἴ τι λέγω· εἰκόνος γάρ τινος, ὡς ἔοικεν, κἀγὼ ὥσπερ Σιμμίας δέομαι. ἐμοὶ γὰρ δοκεῖ ὁμοίως λέγεσθαι ταῦτα ὥσπερ ἄν τις περὶ ἀνθρώπου ὑφάντου πρεσβύτου ἀποθανόντος λέγοι τοῦτον τὸν λόγον, ὅτι οὐκ ἀπόλωλεν ὁ ἄνθρωπος ἀλλ' ἔστι που σῶς, τεκμήριον δὲ παρέχοιτο θοιμάτιον ὃ ἠμπείχετο αὐτὸς ὑφηνάμενος ὅτι ἐστὶ σῶν καὶ οὐκ ἀπόλωλεν, καὶ εἴ τις [c] ἀπιστοίη αὐτῷ, ἀνερωτῴη πότερον πολυχρονιώτερόν ἐστι τὸ γένος ἀνθρώπου ἢ ἱματίου ἐν χρείᾳ τε ὄντος καὶ φορουμένου, ἀποκριναμένου δή [τινος] ὅτι πολὺ τὸ τοῦ ἀνθρώπου, οἴοιτο ἀποδεδεῖχθαι ὅτι παντὸς ἄρα μᾶλλον ὅ γε ἄνθρωπος σῶς ἐστιν, ἐπειδὴ τό γε ὀλιγοχρονιώτερον οὐκ ἀπόλωλεν. τὸ δ' οἶμαι, ὦ Σιμμία, οὐχ οὕτως ἔχει· σκόπει γὰρ καὶ σὺ ἃ λέγω. πᾶς [γὰρ] ἂν ὑπολάβοι ὅτι εὔηθες λέγει ὁ τοῦτο λέγων· ὁ γὰρ ὑφάντης οὗτος πολλὰ κατατρίψας τοιαῦτα ἱμάτια καὶ ὑφηνάμενος ἐκείνων μὲν ὕστερος ἀπόλωλεν πολλῶν [d] ὄντων, τοῦ δὲ τελευταίου οἶμαι πρότερος, καὶ οὐδέν τι μᾶλλον τούτου ἕνεκα ἄνθρωπός ἐστιν ἱματίου φαυλότερον οὐδ' ἀσθενέστερον. τὴν αὐτὴν δὲ ταύτην οἶμαι εἰκόνα δέξαιτ' ἂν ψυχὴ πρὸς σῶμα, καί τις λέγων αὐτὰ ταῦτα περὶ αὐτῶν μέτρι' ἄν μοι φαίνοιτο λέγειν, ὡς ἡ μὲν ψυχὴ πολυχρόνιόν ἐστι, τὸ δὲ σῶμα ἀσθενέστερον καὶ ὀλιγοχρονιώτερον· ἀλλὰ γὰρ ἂν φαίη ἑκάστην τῶν ψυχῶν πολλὰ σώματα κατατρίβειν, ἄλλως τε κἂν πολλὰ ἔτη βιῷ ‑ εἰ γὰρ ῥέοι τὸ σῶμα καὶ ἀπολλύοιτο ἔτι ζῶντος τοῦ ἀνθρώπου, [e] ἀλλ' ἡ ψυχὴ ἀεὶ τὸ κατατριβόμενον ἀνυφαίνοι ‑ ἀναγκαῖον μεντἂν εἴη, ὁπότε ἀπολλύοιτο ἡ ψυχή, τὸ τελευταῖον ὕφασμα τυχεῖν αὐτὴν ἔχουσαν καὶ τούτου μόνου προτέραν ἀπόλλυσθαι, ἀπολομένης δὲ τῆς ψυχῆς τότ' ἤδη τὴν φύσιν τῆς ἀσθενείας ἐπιδεικνύοι τὸ σῶμα καὶ ταχὺ σαπὲν διοίχοιτο. ὥστε τούτῳ τῷ λόγῳ οὔπω ἄξιον πιστεύσαντα θαρρεῖν ὡς [88] [a] ἐπειδὰν ἀποθάνωμεν ἔτι που ἡμῶν ἡ ψυχὴ ἔστιν. εἰ γάρ τις καὶ πλέον ἔτι τῷ λέγοντι ἢ ἃ σὺ λέγεις συγχωρήσειεν, δοὺς αὐτῷ μὴ μόνον ἐν τῷ πρὶν καὶ γενέσθαι ἡμᾶς χρόνῳ εἶναι ἡμῶν τὰς ψυχάς, ἀλλὰ μηδὲν κωλύειν καὶ ἐπειδὰν ἀποθάνωμεν ἐνίων ἔτι εἶναι καὶ ἔσεσθαι καὶ πολλάκις γενήσεσθαι καὶ ἀποθανεῖσθαι αὖθις ‑ οὕτω γὰρ αὐτὸ φύσει ἰσχυρὸν εἶναι, ὥστε πολλάκις γιγνομένην ψυχὴν ἀντέχειν ‑ δοὺς δὲ ταῦτα ἐκεῖνο μηκέτι συγχωροῖ, μὴ οὐ πονεῖν αὐτὴν ἐν ταῖς πολλαῖς γενέσεσιν καὶ τελευτῶσάν γε ἔν τινι τῶν θανάτων παντάπασιν ἀπόλλυσθαι, τοῦτον δὲ τὸν [b] θάνατον καὶ ταύτην τὴν διάλυσιν τοῦ σώματος ἣ τῇ ψυχῇ φέρει ὄλεθρον μηδένα φαίη εἰδέναι ‑ ἀδύνατον γὰρ εἶναι ὁτῳοῦν αἰσθέσθαι ἡμῶν ‑ εἰ δὲ τοῦτο οὕτως ἔχει, οὐδενὶ προσήκει θάνατον θαρροῦντι μὴ οὐκ ἀνοήτως θαρρεῖν, ὃς ἂν μὴ ἔχῃ ἀποδεῖξαι ὅτι ἔστι ψυχὴ παντάπασιν ἀθάνατόν τε καὶ ἀνώλεθρον· εἰ δὲ μή, ἀνάγκην εἶναι ἀεὶ τὸν μέλλοντα ἀποθανεῖσθαι δεδιέναι ὑπὲρ τῆς αὑτοῦ ψυχῆς μὴ ἐν τῇ νῦν τοῦ σώματος διαζεύξει παντάπασιν ἀπόληται.

[c] Πάντες οὖν ἀκούσαντες εἰπόντων αὐτῶν ἀηδῶς διετέθημεν, ὡς ὕστερον ἐλέγομεν πρὸς ἀλλήλους, ὅτι ὑπὸ τοῦ ἔμπροσθεν λόγου σφόδρα πεπεισμένους ἡμᾶς πάλιν ἐδόκουν ἀναταράξαι καὶ εἰς ἀπιστίαν καταβαλεῖν οὐ μόνον τοῖς προειρημένοις λόγοις, ἀλλὰ καὶ εἰς τὰ ὕστερον μέλλοντα ῥηθήσεσθαι, μὴ οὐδενὸς ἄξιοι εἶμεν κριταὶ ἢ καὶ τὰ πράγματα αὐτὰ ἄπιστα ᾖ.

ΕΧ. Νὴ τοὺς θεούς, ὦ Φαίδων, συγγνώμην γε ἔχω ὑμῖν. καὶ γὰρ αὐτόν με νῦν ἀκούσαντά σου τοιοῦτόν τι λέγειν [d] πρὸς ἐμαυτὸν ἐπέρχεται· "Τίνι οὖν ἔτι πιστεύσομεν λόγῳ; ὡς γὰρ σφόδρα πιθανὸς ὤν, ὃν ὁ Σωκράτης ἔλεγε λόγον, νῦν εἰς ἀπιστίαν καταπέπτωκεν." θαυμαστῶς γάρ μου ὁ λόγος οὗτος ἀντιλαμβάνεται καὶ νῦν καὶ ἀεί, τὸ ἁρμονίαν τινὰ ἡμῶν εἶναι τὴν ψυχήν, καὶ ὥσπερ ὑπέμνησέν με ῥηθεὶς ὅτι καὶ αὐτῷ μοι ταῦτα προυδέδοκτο. καὶ πάνυ δέομαι πάλιν ὥσπερ ἐξ ἀρχῆς ἄλλου τινὸς λόγου ὅς με πείσει ὡς τοῦ ἀποθανόντος οὐ συναποθνῄσκει ἡ ψυχή. λέγε οὖν πρὸς Διὸς πῇ ὁ Σωκράτης μετῆλθε τὸν λόγον; καὶ πότερον [e] κἀκεῖνος, ὥσπερ ὑμᾶς φῄς, ἔνδηλός τι ἐγένετο ἀχθόμενος ἢ οὔ, ἀλλὰ πρᾴως ἐβοήθει τῷ λόγῳ; [ἢ] καὶ ἱκανῶς ἐβοήθησεν ἢ ἐνδεῶς; πάντα ἡμῖν δίελθε ὡς δύνασαι ἀκριβέστατα.

ΦΑΙΔ. Καὶ μήν, ὦ Ἐχέκρατες, πολλάκις θαυμάσας Σωκράτη οὐ πώποτε μᾶλλον ἠγάσθην ἢ τότε παραγενόμενος.

[89]

[a] τὸ μὲν οὖν ἔχειν ὅτι λέγοι ἐκεῖνος ἴσως οὐδὲν ἄτοπον· ἀλλὰ ἔγωγε μάλιστα ἐθαύμασα αὐτοῦ πρῶτον μὲν τοῦτο, ὡς ἡδέως καὶ εὐμενῶς καὶ ἀγαμένως τῶν νεανίσκων τὸν λόγον ἀπεδέξατο, ἔπειτα ἡμῶν ὡς ὀξέως ᾔσθετο ὃ 'πεπόνθεμεν ὑπὸ τῶν λόγων, ἔπειτα ὡς εὖ ἡμᾶς ἰάσατο καὶ ὥσπερ πεφευγότας καὶ ἡττημένους ἀνεκαλέσατο καὶ προύτρεψεν πρὸς τὸ παρέπεσθαί τε καὶ συσκοπεῖν τὸν λόγον.

ΕΧ. Πῶς δή;

ΦΑΙΔ. Ἐγὼ ἐρῶ. ἔτυχον γὰρ ἐν δεξιᾷ αὐτοῦ καθήμενος [b] παρὰ τὴν κλίνην ἐπὶ χαμαιζήλου τινός, ὁ δὲ ἐπὶ πολὺ ὑψηλοτέρου ἢ ἐγώ. καταψήσας οὖν μου τὴν κεφαλὴν καὶ συμπιέσας τὰς ἐπὶ τῷ αὐχένι τρίχας ‑ εἰώθει γάρ, ὁπότε τύχοι, παίζειν μου εἰς τὰς τρίχας ‑ Αὔριον δή, ἔφη, ἴσως, ὦ Φαίδων, τὰς καλὰς ταύτας κόμας ἀποκερῇ.

Ἔοικεν, ἦν δ' ἐγώ, ὦ Σώκρατες.

Οὔκ, ἄν γε ἐμοὶ πείθῃ.

Ἀλλὰ τί; ἦν δ' ἐγώ.

Τήμερον, ἔφη, κἀγὼ τὰς ἐμὰς καὶ σὺ ταύτας, ἐάνπερ γε ἡμῖν ὁ λόγος τελευτήσῃ καὶ μὴ δυνώμεθα αὐτὸν ἀναβιώσασθαι.

[c] καὶ ἔγωγ' ἄν, εἰ σὺ εἴην καί με διαφεύγοι ὁ λόγος, ἔνορκον ἂν ποιησαίμην ὥσπερ Ἀργεῖοι, μὴ πρότερον κομήσειν, πρὶν ἂν νικήσω ἀναμαχόμενος τὸν Σιμμίου τε καὶ Κέβητος λόγον.

Ἀλλ', ἦν δ' ἐγώ, πρὸς δύο λέγεται οὐδ' ὁ Ἡρακλῆς οἷός τε εἶναι.

Ἀλλὰ καὶ ἐμέ, ἔφη, τὸν Ἰόλεων παρακάλει, ἕως ἔτι φῶς ἐστιν.

Παρακαλῶ τοίνυν, ἔφην, οὐχ ὡς Ἡρακλῆς, ἀλλ' ὡς Ἰόλεως τὸν Ἡρακλῆ.

Οὐδὲν διοίσει, ἔφη. ἀλλὰ πρῶτον εὐλαβηθῶμέν τι πάθος μὴ πάθωμεν.

Τὸ ποῖον; ἦν δ' ἐγώ.

[d] Μὴ γενώμεθα, ἦ δ' ὅς, μισόλογοι, ὥσπερ οἱ μισάνθρωποι γιγνόμενοι· ὡς οὐκ ἔστιν, ἔφη, ὅτι ἄν τις μεῖζον τούτου κακὸν πάθοι ἢ λόγους μισήσας. γίγνεται δὲ ἐκ τοῦ αὐτοῦ τρόπου μισολογία τε καὶ μισανθρωπία. ἥ τε γὰρ μισανθρωπία ἐνδύεται ἐκ τοῦ σφόδρα τινὶ πιστεῦσαι ἄνευ τέχνης, καὶ ἡγήσασθαι παντάπασί γε ἀληθῆ εἶναι καὶ ὑγιῆ καὶ πιστὸν τὸν ἄνθρωπον, ἔπειτα ὀλίγον ὕστερον εὑρεῖν τοῦτον πονηρόν τε καὶ ἄπιστον, καὶ αὖθις ἕτερον· καὶ ὅταν τοῦτο πολλάκις πάθῃ τις καὶ ὑπὸ τούτων μάλιστα οὓς ἂν ἡγήσαιτο [e] οἰκειοτάτους τε καὶ ἑταιροτάτους, τελευτῶν δὴ θαμὰ προσκρούων μισεῖ τε πάντας καὶ ἡγεῖται οὐδενὸς οὐδὲν ὑγιὲς εἶναι τὸ παράπαν. ἢ οὐκ ᾔσθησαι σύ πω τοῦτο γιγνόμενον;

Πάνυ γε, ἦν δ' ἐγώ.

Οὐκοῦν, ἦ δ' ὅς, αἰσχρόν, καὶ δῆλον ὅτι ἄνευ τέχνης τῆς περὶ τἀνθρώπεια ὁ τοιοῦτος χρῆσθαι ἐπεχείρει τοῖς ἀνθρώποις; εἰ γάρ που μετὰ τέχνης ἐχρῆτο, ὥσπερ ἔχει οὕτως [90] [a] ἂν ἡγήσατο, τοὺς μὲν χρηστοὺς καὶ πονηροὺς σφόδρα ὀλίγους εἶναι ἑκατέρους, τοὺς δὲ μεταξὺ πλείστους.

Πῶς λέγεις; ἔφην ἐγώ.

Ὥσπερ, ἦ δ' ὅς, περὶ τῶν σφόδρα σμικρῶν καὶ μεγάλων·

οἴει τι σπανιώτερον εἶναι ἢ σφόδρα μέγαν ἢ σφόδρα σμικρὸν ἐξευρεῖν ἄνθρωπον ἢ κύνα ἢ ἄλλο ὁτιοῦν; ἢ αὖ ταχὺν ἢ βραδὺν ἢ αἰσχρὸν ἢ καλὸν ἢ λευκὸν ἢ μέλανα; ἢ οὐχὶ ᾔσθησαι ὅτι πάντων τῶν τοιούτων τὰ μὲν ἄκρα τῶν ἐσχάτων σπάνια καὶ ὀλίγα, τὰ δὲ μεταξὺ ἄφθονα καὶ πολλά;

Πάνυ γε, ἦν δ' ἐγώ.

[b] Οὐκοῦν οἴει, ἔφη, εἰ πονηρίας ἀγὼν προτεθείη, πάνυ ἂν ὀλίγους καὶ ἐνταῦθα τοὺς πρώτους φανῆναι;

Εἰκός γε, ἦν δ' ἐγώ.

Εἰκὸς γάρ, ἔφη. ἀλλὰ ταύτῃ μὲν οὐχ ὅμοιοι οἱ λόγοι τοῖς ἀνθρώποις, ἀλλὰ σοῦ νυνδὴ προάγοντος ἐγὼ ἐφεσπόμην, ἀλλ' ἐκείνῃ, ᾗ, ἐπειδάν τις πιστεύσῃ λόγῳ τινὶ ἀληθεῖ εἶναι ἄνευ τῆς περὶ τοὺς λόγους τέχνης, κἄπειτα ὀλίγον ὕστερον αὐτῷ δόξῃ ψευδὴς εἶναι, ἐνίοτε μὲν ὤν, ἐνίοτε δ' οὐκ ὤν, καὶ αὖθις ἕτερος καὶ ἕτερος· ‑ καὶ μάλιστα δὴ οἱ [c] περὶ τοὺς ἀντιλογικοὺς λόγους διατρίψαντες οἶσθ' ὅτι τελευτῶντες οἴονται σοφώτατοι γεγονέναι καὶ κατανενοηκέναι μόνοι ὅτι οὔτε τῶν πραγμάτων οὐδενὸς οὐδὲν ὑγιὲς οὐδὲ βέβαιον οὔτε τῶν λόγων, ἀλλὰ πάντα τὰ ὄντα ἀτεχνῶς ὥσπερ ἐν Εὐρίπῳ ἄνω κάτω στρέφεται καὶ χρόνον οὐδένα ἐν οὐδενὶ μένει.

Πάνυ μὲν οὖν, ἔφην ἐγώ, ἀληθῆ λέγεις.

Οὐκοῦν, ὦ Φαίδων, ἔφη, οἰκτρὸν ἂν εἴη τὸ πάθος, εἰ ὄντος δή τινος ἀληθοῦς καὶ βεβαίου λόγου καὶ δυνατοῦ [d] κατανοῆσαι, ἔπειτα διὰ τὸ παραγίγνεσθαι τοιούτοις τισὶ λόγοις, τοῖς αὐτοῖς τοτὲ μὲν δοκοῦσιν ἀληθέσιν εἶναι, τοτὲ δὲ μή, μὴ ἑαυτόν τις αἰτιῷτο μηδὲ τὴν ἑαυτοῦ ἀτεχνίαν, ἀλλὰ τελευτῶν διὰ τὸ ἀλγεῖν ἅσμενος ἐπὶ τοὺς λόγους ἀφ' ἑαυτοῦ τὴν αἰτίαν ἀπώσαιτο καὶ ἤδη τὸν λοιπὸν βίον μισῶν τε καὶ λοιδορῶν τοὺς λόγους διατελοῖ, τῶν δὲ ὄντων τῆς ἀληθείας τε καὶ ἐπιστήμης στερηθείη.

Νὴ τὸν Δία, ἦν δ' ἐγώ, οἰκτρὸν δῆτα.

Πρῶτον μὲν τοίνυν, ἔφη, τοῦτο εὐλαβηθῶμεν, καὶ μὴ [e] παρίωμεν εἰς τὴν ψυχὴν ὡς τῶν λόγων κινδυνεύει οὐδὲν ὑγιὲς εἶναι, ἀλλὰ πολὺ μᾶλλον ὅτι ἡμεῖς οὔπω ὑγιῶς ἔχομεν, ἀλλὰ ἀνδριστέον καὶ προθυμητέον ὑγιῶς ἔχειν, σοὶ μὲν οὖν καὶ τοῖς ἄλλοις καὶ τοῦ ἔπειτα βίου παντὸς ἕνεκα, ἐμοὶ δὲ [91] [a] αὐτοῦ ἕνεκα τοῦ θανάτου, ὡς κινδυνεύω ἔγωγε ἐν τῷ παρόντι περὶ αὐτοῦ τούτου οὐ φιλοσόφως ἔχειν ἀλλ' ὥσπερ οἱ πάνυ ἀπαίδευτοι φιλονίκως. καὶ γὰρ ἐκεῖνοι ὅταν περί του ἀμφισβητῶσιν, ὅπῃ μὲν ἔχει περὶ ὧν ἂν ὁ λόγος ᾖ οὐ φροντίζουσιν, ὅπως δὲ ἃ αὐτοὶ ἔθεντο ταῦτα δόξει τοῖς παροῦσιν, τοῦτο προθυμοῦνται. καὶ ἐγώ μοι δοκῶ ἐν τῷ παρόντι τοσοῦτον μόνον ἐκείνων διοίσειν· οὐ γὰρ ὅπως τοῖς παροῦσιν ἃ ἐγὼ λέγω δόξει ἀληθῆ εἶναι προθυμήσομαι, εἰ μὴ εἴη πάρεργον, ἀλλ' ὅπως αὐτῷ ἐμοὶ ὅτι μάλιστα δόξει οὕτως [b] ἔχειν. λογίζομαι γάρ, ὦ φίλε ἑταῖρε ‑ θέασαι ὡς πλεονεκτικῶς ‑ εἰ μὲν τυγχάνει ἀληθῆ ὄντα ἃ λέγω, καλῶς δὴ ἔχει τὸ πεισθῆναι· εἰ δὲ μηδέν ἐστι τελευτήσαντι, ἀλλ' οὖν τοῦτόν γε τὸν χρόνον αὐτὸν τὸν πρὸ τοῦ θανάτου ἧττον τοῖς παροῦσιν ἀηδὴς ἔσομαι ὀδυρόμενος, ἡ δὲ ἄνοιά μοι αὕτη οὐ συνδιατελεῖ ‑ κακὸν γὰρ ἂν ἦν ‑ ἀλλ' ὀλίγον ὕστερον ἀπολεῖται. παρεσκευασμένος δή, ἔφη, ὦ Σιμμία τε καὶ Κέβης, οὑτωσὶ ἔρχομαι ἐπὶ τὸν λόγον· ὑμεῖς μέντοι, ἂν ἐμοὶ πείθησθε, [c] σμικρὸν φροντίσαντες Σωκράτους, τῆς δὲ ἀληθείας πολὺ μᾶλλον, ἐὰν μέν τι ὑμῖν δοκῶ ἀληθὲς λέγειν, συνομολογήσατε, εἰ δὲ μή, παντὶ λόγῳ ἀντιτείνετε, εὐλαβούμενοι ὅπως μὴ ἐγὼ ὑπὸ προθυμίας ἅμα ἐμαυτόν τε καὶ ὑμᾶς ἐξαπατήσας, ὥσπερ μέλιττα τὸ κέντρον ἐγκαταλιπὼν οἰχήσομαι.

Ἀλλ' ἰτέον, ἔφη. πρῶτόν με ὑπομνήσατε ἃ ἐλέγετε, ἐὰν μὴ φαίνωμαι μεμνημένος. Σιμμίας μὲν γάρ, ὡς ἐγᾦμαι, ἀπιστεῖ τε καὶ φοβεῖται μὴ ἡ ψυχὴ ὅμως καὶ θειότερον καὶ [d] κάλλιον ὂν τοῦ σώματος προαπολλύηται ἐν ἁρμονίας εἴδει οὖσα· Κέβης δέ μοι ἔδοξε τοῦτο μὲν ἐμοὶ συγχωρεῖν, πολυχρονιώτερόν γε εἶναι ψυχὴν σώματος, ἀλλὰ τόδε ἄδηλον παντί, μὴ πολλὰ δὴ σώματα καὶ πολλάκις κατατρίψασα ἡ ψυχὴ τὸ τελευταῖον σῶμα καταλιποῦσα νῦν αὐτὴ ἀπολλύηται, καὶ ᾖ αὐτὸ τοῦτο θάνατος, ψυχῆς ὄλεθρος, ἐπεὶ σῶμά γε ἀεὶ ἀπολλύμενον οὐδὲν παύεται. ἆρα ἄλλ' ἢ ταῦτ' ἐστίν, ὦ Σιμμία τε καὶ Κέβης, ἃ δεῖ ἡμᾶς ἐπισκοπεῖσθαι;

[e] Συνωμολογείτην δὴ ταῦτ' εἶναι ἄμφω.

Πότερον οὖν, ἔφη, πάντας τοὺς ἔμπροσθε λόγους οὐκ ἀποδέχεσθε, ἢ τοὺς μέν, τοὺς δ' οὔ;

Τοὺς μέν, ἐφάτην, τοὺς δ' οὔ.

Τί οὖν, ἦ δ' ὅς, περὶ ἐκείνου τοῦ λόγου λέγετε ἐν ᾧ ἔφαμεν τὴν μάθησιν ἀνάμνησιν εἶναι, καὶ τούτου οὕτως ἔχοντος ἀναγκαίως ἔχειν ἄλλοθι πρότερον ἡμῶν εἶναι τὴν [92] [a] ψυχήν, πρὶν ἐν τῷ σώματι ἐνδεθῆναι;

Ἐγὼ μέν, ἔφη ὁ Κέβης, καὶ τότε θαυμαστῶς ὡς ἐπείσθην ὑπ' αὐτοῦ καὶ νῦν ἐμμένω ὡς οὐδενὶ λόγῳ.

Καὶ μήν, ἔφη ὁ Σιμμίας, καὶ αὐτὸς οὕτως ἔχω, καὶ πάνυ ἂν θαυμάζοιμι εἴ μοι περί γε τούτου ἄλλο ποτέ τι δόξειεν.

Καὶ ὁ Σωκράτης, Ἀλλὰ ἀνάγκη σοι, ἔφη, ὦ ξένε Θηβαῖε, ἄλλα δόξαι, ἐάνπερ μείνῃ ἥδε ἡ οἴησις, τὸ ἁρμονίαν μὲν εἶναι σύνθετον πρᾶγμα, ψυχὴν δὲ ἁρμονίαν τινὰ ἐκ τῶν κατὰ τὸ σῶμα ἐντεταμένων συγκεῖσθαι· οὐ γάρ που ἀποδέξῃ γε [b] σαυτοῦ λέγοντος ὡς πρότερον ἦν ἁρμονία συγκειμένη, πρὶν ἐκεῖνα εἶναι ἐξ ὧν ἔδει αὐτὴν συντεθῆναι. ἢ ἀποδέξῃ;

Οὐδαμῶς, ἔφη, ὦ Σώκρατες.

Αἰσθάνῃ οὖν, ἦ δ' ὅς, ὅτι ταῦτά σοι συμβαίνει λέγειν, ὅταν φῇς μὲν εἶναι τὴν ψυχὴν πρὶν καὶ εἰς ἀνθρώπου εἶδός τε καὶ σῶμα ἀφικέσθαι, εἶναι δὲ αὐτὴν συγκειμένην ἐκ τῶν οὐδέπω ὄντων; οὐ γὰρ δὴ ἁρμονία γέ σοι τοιοῦτόν ἐστιν ᾧ ἀπεικάζεις, ἀλλὰ πρότερον καὶ ἡ λύρα καὶ αἱ χορδαὶ καὶ [c] οἱ φθόγγοι ἔτι ἀνάρμοστοι ὄντες γίγνονται, τελευταῖον δὲ πάντων συνίσταται ἡ ἁρμονία καὶ πρῶτον ἀπόλλυται. οὗτος οὖν σοι ὁ λόγος ἐκείνῳ πῶς συνᾴσεται;

Οὐδαμῶς, ἔφη ὁ Σιμμίας.

Καὶ μήν, ἦ δ' ὅς, πρέπει γε εἴπερ τῳ ἄλλῳ λόγῳ συνῳδῷ εἶναι καὶ τῷ περὶ ἁρμονίας.

Πρέπει γάρ, ἔφη ὁ Σιμμίας.

Οὗτος τοίνυν, ἔφη, σοὶ οὐ συνῳδός· ἀλλ' ὅρα πότερον αἱρῇ τῶν λόγων, τὴν μάθησιν ἀνάμνησιν εἶναι ἢ ψυχὴν ἁρμονίαν;

Πολὺ μᾶλλον, ἔφη, ἐκεῖνον, ὦ Σώκρατες. ὅδε μὲν γάρ [d] μοι γέγονεν ἄνευ ἀποδείξεως μετὰ εἰκότος τινὸς καὶ εὐπρεπείας, ὅθεν καὶ τοῖς πολλοῖς δοκεῖ ἀνθρώποις· ἐγὼ δὲ τοῖς διὰ τῶν εἰκότων τὰς ἀποδείξεις ποιουμένοις λόγοις σύνοιδα οὖσιν ἀλαζόσιν, καὶ ἄν τις αὐτοὺς μὴ φυλάττηται, εὖ μάλα ἐξαπατῶσι, καὶ ἐν γεωμετρίᾳ καὶ ἐν τοῖς ἄλλοις ἅπασιν. ὁ δὲ περὶ τῆς ἀναμνήσεως καὶ μαθήσεως λόγος δι' ὑποθέσεως ἀξίας ἀποδέξασθαι εἴρηται. ἐρρήθη γάρ που οὕτως ἡμῶν εἶναι ἡ ψυχὴ καὶ πρὶν εἰς σῶμα ἀφικέσθαι, ὥσπερ αὐτῆς ἐστιν ἡ οὐσία ἔχουσα τὴν ἐπωνυμίαν τὴν τοῦ "ὃ ἔστιν" [e] ἐγὼ δὲ ταύτην, ὡς ἐμαυτὸν πείθω, ἱκανῶς τε καὶ ὀρθῶς ἀποδέδεγμαι. ἀνάγκη οὖν μοι, ὡς ἔοικε, διὰ ταῦτα μήτε ἐμαυτοῦ μήτε ἄλλου ἀποδέχεσθαι λέγοντος ὡς ψυχή ἐστιν ἁρμονία.

Τί δέ, ἦ δ' ὅς, ὦ Σιμμία, τῇδε; δοκεῖ σοι ἁρμονίᾳ ἢ ἄλλῃ [93] [a] τινὶ συνθέσει προσήκειν ἄλλως πως ἔχειν ἢ ὡς ἂν ἐκεῖνα ἔχῃ ἐξ ὧν ἂν συγκέηται;

Οὐδαμῶς.

Οὐδὲ μὴν ποιεῖν τι, ὡς ἐγᾦμαι, οὐδέ τι πάσχειν ἄλλο παρ' ἃ ἂν ἐκεῖνα ἢ ποιῇ ἢ πάσχῃ; Συνέφη.

Οὐκ ἄρα ἡγεῖσθαί γε προσήκει ἁρμονίαν τούτων ἐξ ὧν ἂν συντεθῇ, ἀλλ' ἕπεσθαι. Συνεδόκει.

Πολλοῦ ἄρα δεῖ ἐναντία γε ἁρμονία κινηθῆναι ἂν ἢ φθέγξασθαι ἤ τι ἄλλο ἐναντιωθῆναι τοῖς αὑτῆς μέρεσιν.

Πολλοῦ μέντοι, ἔφη.

Τί δέ; οὐχ οὕτως ἁρμονία πέφυκεν εἶναι ἑκάστη ἁρμονία ὡς ἂν ἁρμοσθῇ;

Οὐ μανθάνω, ἔφη.

Ἢ οὐχί, ἦ δ' ὅς, ἂν μὲν μᾶλλον ἁρμοσθῇ καὶ ἐπὶ πλέον, [b] εἴπερ ἐνδέχεται τοῦτο γίγνεσθαι, μᾶλλόν τε ἂν ἁρμονία εἴη καὶ πλείων, εἰ δ' ἧττόν τε καὶ ἐπ' ἔλαττον, ἥττων τε καὶ ἐλάττων;

Πάνυ γε.

Ἦ οὖν ἔστι τοῦτο περὶ ψυχήν, ὥστε καὶ κατὰ τὸ σμικρότατον μᾶλλον ἑτέραν ἑτέρας ψυχῆς ἐπὶ πλέον καὶ μᾶλλον ἢ ἐπ' ἔλαττον καὶ ἧττον αὐτὸ τοῦτο εἶναι, ψυχήν;

Οὐδ' ὁπωστιοῦν, ἔφη.

Φέρε δή, ἔφη, πρὸς Διός· λέγεται ψυχὴ ἡ μὲν νοῦν τε ἔχειν καὶ ἀρετὴν καὶ εἶναι ἀγαθή, ἡ δὲ ἄνοιάν τε καὶ μοχθηρίαν [c] καὶ εἶναι κακή; καὶ ταῦτα ἀληθῶς λέγεται;

Ἀληθῶς μέντοι.

Τῶν οὖν θεμένων ψυχὴν ἁρμονίαν εἶναι τί τις φήσει ταῦτα ὄντα εἶναι ἐν ταῖς ψυχαῖς, τήν τε ἀρετὴν καὶ τὴν κακίαν; πότερον ἁρμονίαν αὖ τινα ἄλλην καὶ ἀναρμοστίαν; καὶ τὴν μὲν ἡρμόσθαι, τὴν ἀγαθήν, καὶ ἔχειν ἐν αὑτῇ ἁρμονίᾳ οὔσῃ ἄλλην ἁρμονίαν, τὴν δὲ ἀνάρμοστον αὐτήν τε εἶναι καὶ οὐκ ἔχειν ἐν αὑτῇ ἄλλην;

Οὐκ ἔχω ἔγωγ', ἔφη ὁ Σιμμίας, εἰπεῖν· δῆλον δ' ὅτι τοιαῦτ' ἄττ' ἂν λέγοι ὁ ἐκεῖνο ὑποθέμενος.

[d] Ἀλλὰ προωμολόγηται, ἔφη, μηδὲν μᾶλλον μηδ' ἧττον ἑτέραν ἑτέρας ψυχὴν ψυχῆς εἶναι· τοῦτο δ' ἔστι τὸ ὁμολόγημα, μηδὲν μᾶλλον μηδ' ἐπὶ πλέον μηδ' ἧττον μηδ' ἐπ' ἔλαττον ἑτέραν ἑτέρας ἁρμονίαν ἁρμονίας εἶναι. ἦ γάρ;

Πάνυ γε.

Τὴν δέ γε μηδὲν μᾶλλον μηδὲ ἧττον ἁρμονίαν οὖσαν μήτε μᾶλλον μήτε ἧττον ἡρμόσθαι· ἔστιν οὕτως;

Ἔστιν.

Ἡ δὲ μήτε μᾶλλον μήτε ἧττον ἡρμοσμένη ἔστιν ὅτι πλέον ἢ ἔλαττον ἁρμονίας μετέχει, ἢ τὸ ἴσον;

Τὸ ἴσον.

Οὐκοῦν ψυχὴ ἐπειδὴ οὐδὲν μᾶλλον οὐδ' ἧττον ἄλλη [e] ἄλλης αὐτὸ τοῦτο, ψυχή, ἐστίν, οὐδὲ δὴ μᾶλλον οὐδὲ ἧττον ἥρμοσται;

Οὕτω.

Τοῦτο δέ γε πεπονθυῖα οὐδὲν πλέον ἀναρμοστίας οὐδὲ ἁρμονίας μετέχοι ἄν;

Οὐ γὰρ οὖν.

Τοῦτο δ' αὖ πεπονθυῖα ἆρ' ἄν τι πλέον κακίας ἢ ἀρετῆς μετέχοι ἑτέρα ἑτέρας, εἴπερ ἡ μὲν κακία ἀναρμοστία, ἡ δὲ ἀρετὴ ἁρμονία εἴη;

Οὐδὲν πλέον.

[94]

[a] Μᾶλλον δέ γέ που, ὦ Σιμμία, κατὰ τὸν ὀρθὸν λόγον κακίας οὐδεμία ψυχὴ μεθέξει, εἴπερ ἁρμονία ἐστίν· ἁρμονία γὰρ δήπου παντελῶς αὐτὸ τοῦτο οὖσα, ἁρμονία, ἀναρμοστίας οὔποτ' ἂν μετάσχοι.

Οὐ μέντοι.

Οὐδέ γε δήπου ψυχή, οὖσα παντελῶς ψυχή, κακίας.

Πῶς γὰρ ἔκ γε τῶν προειρημένων;

Ἐκ τούτου ἄρα τοῦ λόγου ἡμῖν πᾶσαι ψυχαὶ πάντων ζῴων ὁμοίως ἀγαθαὶ ἔσονται, εἴπερ ὁμοίως ψυχαὶ πεφύκασιν αὐτὸ τοῦτο, ψυχαί, εἶναι.

Ἔμοιγε δοκεῖ, ἔφη, ὦ Σώκρατες.

Ἦ καὶ καλῶς δοκεῖ, ἦ δ' ὅς, οὕτω λέγεσθαι, καὶ πάσχειν [b] ἂν ταῦτα ὁ λόγος εἰ ὀρθὴ ἡ ὑπόθεσις ἦν, τὸ ψυχὴν ἁρμονίαν εἶναι;

Οὐδ' ὁπωστιοῦν, ἔφη.

Τί δέ; ἦ δ' ὅς· τῶν ἐν ἀνθρώπῳ πάντων ἔσθ' ὅτι ἄλλο λέγεις ἄρχειν ἢ ψυχὴν ἄλλως τε καὶ φρόνιμον;

Οὐκ ἔγωγε.

Πότερον συγχωροῦσαν τοῖς κατὰ τὸ σῶμα πάθεσιν ἢ καὶ ἐναντιουμένην; λέγω δὲ τὸ τοιόνδε, οἷον καύματος ἐνόντος καὶ δίψους ἐπὶ τοὐναντίον ἕλκειν, τὸ μὴ πίνειν, καὶ πείνης ἐνούσης ἐπὶ τὸ μὴ ἐσθίειν, καὶ ἄλλα μυρία που ὁρῶμεν [c] ἐναντιουμένην τὴν ψυχὴν τοῖς κατὰ τὸ σῶμα· ἢ οὔ;

Πάνυ μὲν οὖν.

Οὐκοῦν αὖ ὡμολογήσαμεν ἐν τοῖς πρόσθεν μήποτ' ἂν αὐτήν, ἁρμονίαν γε οὖσαν, ἐναντία ᾄδειν οἷς ἐπιτείνοιτο καὶ χαλῷτο καὶ ψάλλοιτο καὶ ἄλλο ὁτιοῦν πάθος πάσχοι ἐκεῖνα ἐξ ὧν τυγχάνοι οὖσα, ἀλλ' ἕπεσθαι ἐκείνοις καὶ οὔποτ' ἂν ἡγεμονεύειν;

Ὡμολογήσαμεν, ἔφη· πῶς γὰρ οὔ;

Τί οὖν; νῦν οὐ πᾶν τοὐναντίον ἡμῖν φαίνεται ἐργαζομένη, ἡγεμονεύουσά τε ἐκείνων πάντων ἐξ ὧν φησί τις αὐτὴν [d] εἶναι, καὶ ἐναντιουμένη ὀλίγου πάντα διὰ παντὸς τοῦ βίου καὶ δεσπόζουσα πάντας τρόπους, τὰ μὲν χαλεπώτερον κολάζουσα καὶ μετ' ἀλγηδόνων, τά τε κατὰ τὴν γυμναστικὴν καὶ τὴν ἰατρικήν, τὰ δὲ πρᾳότερον, καὶ τὰ μὲν ἀπειλοῦσα, τὰ δὲ νουθετοῦσα, ταῖς ἐπιθυμίαις καὶ ὀργαῖς καὶ φόβοις ὡς ἄλλη οὖσα ἄλλῳ πράγματι διαλεγομένη; οἷόν που καὶ Ὅμηρος ἐν Ὀδυσσείᾳ πεποίηκεν, οὗ λέγει τὸν Ὀδυσσέα·

   στῆθος δὲ πλήξας κραδίην ἠνίπαπε μύθῳ·

[e]   τέτλαθι δή, κραδίη· καὶ κύντερον ἄλλο ποτ' ἔτλης.

ἆρ' οἴει αὐτὸν ταῦτα ποιῆσαι διανοούμενον ὡς ἁρμονίας αὐτῆς οὔσης καὶ οἵας ἄγεσθαι ὑπὸ τῶν τοῦ σώματος παθημάτων, ἀλλ' οὐχ οἵας ἄγειν τε ταῦτα καὶ δεσπόζειν, καὶ οὔσης αὐτῆς πολὺ θειοτέρου τινὸς πράγματος ἢ καθ' ἁρμονίαν;

Νὴ Δία, ὦ Σώκρατες, ἔμοιγε δοκεῖ.

Οὐκ ἄρα, ὦ ἄριστε, ἡμῖν οὐδαμῇ καλῶς ἔχει ψυχὴν [95] [a] ἁρμονίαν τινὰ φάναι εἶναι· οὔτε γὰρ ἄν, ὡς ἔοικεν, Ὁμήρῳ θείῳ ποιητῇ ὁμολογοῖμεν οὔτε αὐτοὶ ἡμῖν αὐτοῖς.

Ἔχει οὕτως, ἔφη.

Εἶεν δή, ἦ δ' ὃς ὁ Σωκράτης, τὰ μὲν Ἁρμονίας ἡμῖν τῆς Θηβαϊκῆς ἵλεά πως, ὡς ἔοικε, μετρίως γέγονεν· τί δὲ δὴ τὰ Κάδμου, ἔφη, ὦ Κέβης, πῶς ἱλασόμεθα καὶ τίνι λόγῳ;

Σύ μοι δοκεῖς, ἔφη ὁ Κέβης, ἐξευρήσειν· τουτονὶ γοῦν

τὸν λόγον τὸν πρὸς τὴν ἁρμονίαν θαυμαστῶς μοι εἶπες ὡς παρὰ δόξαν. Σιμμίου γὰρ λέγοντος ὅτε ἠπόρει, πάνυ ἐθαύμαζον [b] εἴ τι ἕξει τις χρήσασθαι τῷ λόγῳ αὐτοῦ· πάνυ οὖν μοι ἀτόπως ἔδοξεν εὐθὺς τὴν πρώτην ἔφοδον οὐ δέξασθαι τοῦ σοῦ λόγου. ταὐτὰ δὴ οὐκ ἂν θαυμάσαιμι καὶ τὸν τοῦ Κάδμου λόγον εἰ πάθοι.

Ὠγαθέ, ἔφη ὁ Σωκράτης, μὴ μέγα λέγε, μή τις ἡμῖν βασκανία περιτρέψῃ τὸν λόγον τὸν μέλλοντα ἔσεσθαι. ἀλλὰ δὴ ταῦτα μὲν τῷ θεῷ μελήσει, ἡμεῖς δὲ Ὁμηρικῶς ἐγγὺς ἰόντες πειρώμεθα εἰ ἄρα τι λέγεις. ἔστι δὲ δὴ τὸ κεφάλαιον ὧν ζητεῖς· ἀξιοῖς ἐπιδειχθῆναι ἡμῶν τὴν ψυχὴν ἀνώλεθρόν τε καὶ ἀθάνατον οὖσαν, εἰ φιλόσοφος ἀνὴρ μέλλων ἀποθανεῖσθαι, θαρρῶν τε καὶ ἡγούμενος ἀποθανὼν ἐκεῖ εὖ πράξειν διαφερόντως ἢ εἰ ἐν ἄλλῳ βίῳ βιοὺς ἐτελεύτα, μὴ ἀνόητόν τε καὶ ἠλίθιον θάρρος θαρρήσει. τὸ δὲ ἀποφαίνειν ὅτι ἰσχυρόν τί ἐστιν ἡ ψυχὴ καὶ θεοειδὲς καὶ ἦν ἔτι πρότερον, πρὶν ἡμᾶς ἀνθρώπους γενέσθαι, οὐδὲν κωλύειν φῂς πάντα ταῦτα μηνύειν ἀθανασίαν μὲν μή, ὅτι δὲ πολυχρόνιόν τέ ἐστιν ψυχὴ καὶ ἦν που πρότερον ἀμήχανον ὅσον χρόνον καὶ ᾔδει τε καὶ ἔπραττεν πολλὰ ἄττα· ἀλλὰ γὰρ [d] οὐδέν τι μᾶλλον ἦν ἀθάνατον, ἀλλὰ καὶ αὐτὸ τὸ εἰς ἀνθρώπου σῶμα ἐλθεῖν ἀρχὴ ἦν αὐτῇ ὀλέθρου, ὥσπερ νόσος· καὶ ταλαιπωρουμένη τε δὴ τοῦτον τὸν βίον ζῴη καὶ τελευτῶσά γε ἐν τῷ καλουμένῳ θανάτῳ ἀπολλύοιτο. διαφέρειν δὲ δὴ φῂς οὐδὲν εἴτε ἅπαξ εἰς σῶμα ἔρχεται εἴτε πολλάκις, πρός γε τὸ ἕκαστον ἡμῶν φοβεῖσθαι· προσήκει γὰρ φοβεῖσθαι, εἰ μὴ ἀνόητος εἴη, τῷ μὴ εἰδότι μηδὲ ἔχοντι λόγον διδόναι [e] ὡς ἀθάνατόν ἐστι. τοιαῦτ' ἄττα ἐστίν, οἶμαι, ὦ Κέβης, ἃ λέγεις· καὶ ἐξεπίτηδες πολλάκις ἀναλαμβάνω, ἵνα μή τι διαφύγῃ ἡμᾶς, εἴ τέ τι βούλει, προσθῇς ἢ ἀφέλῃς.

Καὶ ὁ Κέβης, Ἀλλ' οὐδὲν ἔγωγε ἐν τῷ παρόντι, ἔφη, οὔτε ἀφελεῖν οὔτε προσθεῖναι δέομαι· ἔστι δὲ ταῦτα ἃ λέγω.

Ὁ οὖν Σωκράτης συχνὸν χρόνον ἐπισχὼν καὶ πρὸς ἑαυτόν τι σκεψάμενος, Οὐ φαῦλον πρᾶγμα, ἔφη, ὦ Κέβης, ζητεῖς· ὅλως γὰρ δεῖ περὶ γενέσεως καὶ φθορᾶς τὴν αἰτίαν διαπραγματεύσασθαι. [96] [a] ἐγὼ οὖν σοι δίειμι περὶ αὐτῶν, ἐὰν βούλῃ, τά γε ἐμὰ πάθη· ἔπειτα ἄν τί σοι χρήσιμον φαίνηται ὧν ἂν λέγω, πρὸς τὴν πειθὼ περὶ ὧν δὴ λέγεις χρήσῃ.

Ἀλλὰ μήν, ἔφη ὁ Κέβης, βούλομαί γε.

Ἄκουε τοίνυν ὡς ἐροῦντος. ἐγὼ γάρ, ἔφη, ὦ Κέβης, νέος ὢν θαυμαστῶς ὡς ἐπεθύμησα ταύτης τῆς σοφίας ἣν δὴ καλοῦσι περὶ φύσεως ἱστορίαν· ὑπερήφανος γάρ μοι ἐδόκει εἶναι, εἰδέναι τὰς αἰτίας ἑκάστου, διὰ τί γίγνεται ἕκαστον καὶ διὰ τί ἀπόλλυται καὶ διὰ τί ἔστι. καὶ πολλάκις [b] ἐμαυτὸν ἄνω κάτω μετέβαλλον σκοπῶν πρῶτον τὰ τοιάδε· "Ἆρ' ἐπειδὰν τὸ θερμὸν καὶ τὸ ψυχρὸν σηπεδόνα τινὰ λάβῃ, ὥς τινες ἔλεγον, τότε δὴ τὰ ζῷα συντρέφεται; καὶ πότερον τὸ αἷμά ἐστιν ᾧ φρονοῦμεν, ἢ ὁ ἀὴρ ἢ τὸ πῦρ; ἢ τούτων μὲν οὐδέν, ὁ δ' ἐγκέφαλός ἐστιν ὁ τὰς αἰσθήσεις παρέχων τοῦ ἀκούειν καὶ ὁρᾶν καὶ ὀσφραίνεσθαι, ἐκ τούτων δὲ γίγνοιτο μνήμη καὶ δόξα, ἐκ δὲ μνήμης καὶ δόξης λαβούσης τὸ ἠρεμεῖν, κατὰ ταῦτα γίγνεσθαι ἐπιστήμην; καὶ αὖ τούτων τὰς φθορὰς σκοπῶν, καὶ τὰ περὶ τὸν οὐρανόν [c] τε καὶ τὴν γῆν πάθη, τελευτῶν οὕτως ἐμαυτῷ ἔδοξα πρὸς ταύτην τὴν σκέψιν ἀφυὴς εἶναι ὡς οὐδὲν χρῆμα. τεκμήριον δέ σοι ἐρῶ ἱκανόν· ἐγὼ γὰρ ἃ καὶ πρότερον σαφῶς ἠπιστάμην, ὥς γε ἐμαυτῷ καὶ τοῖς ἄλλοις ἐδόκουν, τότε ὑπὸ ταύτης τῆς σκέψεως οὕτω σφόδρα ἐτυφλώθην, ὥστε ἀπέμαθον καὶ ταῦτα ἃ πρὸ τοῦ ᾤμην εἰδέναι, περὶ ἄλλων τε πολλῶν καὶ διὰ τί ἄνθρωπος αὐξάνεται. τοῦτο γὰρ ᾤμην πρὸ τοῦ παντὶ δῆλον εἶναι, ὅτι διὰ τὸ ἐσθίειν καὶ πίνειν· [d] ἐπειδὰν γὰρ ἐκ τῶν σιτίων ταῖς μὲν σαρξὶ σάρκες προσγένωνται, τοῖς δὲ ὀστοῖς ὀστᾶ, καὶ οὕτω κατὰ τὸν αὐτὸν λόγον καὶ τοῖς ἄλλοις τὰ αὐτῶν οἰκεῖα ἑκάστοις προσγένηται, τότε δὴ τὸν ὀλίγον ὄγκον ὄντα ὕστερον πολὺν γεγονέναι, καὶ οὕτω γίγνεσθαι τὸν σμικρὸν ἄνθρωπον μέγαν. οὕτως τότε ᾤμην· οὐ δοκῶ σοι μετρίως;

Ἔμοιγε, ἔφη ὁ Κέβης.

Σκέψαι δὴ καὶ τάδε ἔτι. ᾤμην γὰρ ἱκανῶς μοι δοκεῖν, ὁπότε τις φαίνοιτο ἄνθρωπος παραστὰς μέγας σμικρῷ μείζων [e] εἶναι αὐτῇ τῇ κεφαλῇ, καὶ ἵππος ἵππου· καὶ ἔτι γε τούτων ἐναργέστερα, τὰ δέκα μοι ἐδόκει τῶν ὀκτὼ πλέονα εἶναι διὰ τὸ δύο αὐτοῖς προσεῖναι, καὶ τὸ δίπηχυ τοῦ πηχυαίου μεῖζον εἶναι διὰ τὸ ἡμίσει αὐτοῦ ὑπερέχειν.

Νῦν δὲ δή, ἔφη ὁ Κέβης, τί σοι δοκεῖ περὶ αὐτῶν;

Πόρρω που, ἔφη, νὴ Δία ἐμὲ εἶναι τοῦ οἴεσθαι περὶ τούτων του τὴν αἰτίαν εἰδέναι, ὅς γε οὐκ ἀποδέχομαι ἐμαυτοῦ οὐδὲ ὡς ἐπειδὰν ἑνί τις προσθῇ ἕν, ἢ τὸ ἓν ᾧ προσετέθη δύο γέγονεν, ‹ἢ τὸ προστεθέν›, ἢ τὸ προστεθὲν καὶ ᾧ [97] [a] προσετέθη διὰ τὴν πρόσθεσιν τοῦ ἑτέρου τῷ ἑτέρῳ δύο ἐγένετο· θαυμάζω γὰρ εἰ ὅτε μὲν ἑκάτερον αὐτῶν χωρὶς ἀλλήλων ἦν, ἓν ἄρα ἑκάτερον ἦν καὶ οὐκ ἤστην τότε δύο, ἐπεὶ δ' ἐπλησίασαν ἀλλήλοις, αὕτη ἄρα αἰτία αὐτοῖς ἐγένετο τοῦ δύο γενέσθαι, ἡ σύνοδος τοῦ πλησίον ἀλλήλων τεθῆναι. οὐδέ γε ὡς ἐάν τις ἓν διασχίσῃ, δύναμαι ἔτι πείθεσθαι ὡς αὕτη αὖ αἰτία γέγονεν, ἡ σχίσις, τοῦ δύο γεγονέναι· ἐναντία γὰρ [b] γίγνεται ἢ τότε αἰτία τοῦ δύο γίγνεσθαι. τότε μὲν γὰρ ὅτι συνήγετο πλησίον ἀλλήλων καὶ προσετίθετο ἕτερον ἑτέρῳ, νῦν δ' ὅτι ἀπάγεται καὶ χωρίζεται ἕτερον ἀφ' ἑτέρου. οὐδέ γε δι' ὅτι ἓν γίγνεται ὡς ἐπίσταμαι, ἔτι πείθω ἐμαυτόν, οὐδ' ἄλλο οὐδὲν ἑνὶ λόγῳ δι' ὅτι γίγνεται ἢ ἀπόλλυται ἢ ἔστι, κατὰ τοῦτον τὸν τρόπον τῆς μεθόδου, ἀλλά τιν' ἄλλον τρόπον αὐτὸς εἰκῇ φύρω, τοῦτον δὲ οὐδαμῇ προσίεμαι.

Ἀλλ' ἀκούσας μέν ποτε ἐκ βιβλίου τινός, ὡς ἔφη, Ἀναξαγόρου [c] ἀναγιγνώσκοντος, καὶ λέγοντος ὡς ἄρα νοῦς ἐστιν ὁ διακοσμῶν τε καὶ πάντων αἴτιος, ταύτῃ δὴ τῇ αἰτίᾳ ἥσθην τε καὶ ἔδοξέ μοι τρόπον τινὰ εὖ ἔχειν τὸ τὸν νοῦν εἶναι πάντων αἴτιον, καὶ ἡγησάμην, εἰ τοῦθ' οὕτως ἔχει, τόν γε νοῦν κοσμοῦντα πάντα κοσμεῖν καὶ ἕκαστον τιθέναι ταύτῃ ὅπῃ ἂν βέλτιστα ἔχῃ· εἰ οὖν τις βούλοιτο τὴν αἰτίαν εὑρεῖν περὶ ἑκάστου ὅπῃ γίγνεται ἢ ἀπόλλυται ἢ ἔστι, τοῦτο δεῖν περὶ αὐτοῦ εὑρεῖν, ὅπῃ βέλτιστον αὐτῷ ἐστιν ἢ εἶναι ἢ [d] ἄλλο ὁτιοῦν πάσχειν ἢ ποιεῖν· ἐκ δὲ δὴ τοῦ λόγου τούτου οὐδὲν ἄλλο σκοπεῖν προσήκειν ἀνθρώπῳ καὶ περὶ αὐτοῦ ἐκείνου καὶ περὶ τῶν ἄλλων ἀλλ' ἢ τὸ ἄριστον καὶ τὸ βέλτιστον. ἀναγκαῖον δὲ εἶναι τὸν αὐτὸν τοῦτον καὶ τὸ χεῖρον εἰδέναι· τὴν αὐτὴν γὰρ εἶναι ἐπιστήμην περὶ αὐτῶν. ταῦτα δὴ λογιζόμενος ἅσμενος ηὑρηκέναι ᾤμην διδάσκαλον τῆς αἰτίας περὶ τῶν ὄντων κατὰ νοῦν ἐμαυτῷ, τὸν Ἀναξαγόραν, καί μοι φράσειν πρῶτον μὲν πότερον ἡ γῆ πλατεῖά ἐστιν ἢ [e] στρογγύλη, ἐπειδὴ δὲ φράσειεν, ἐπεκδιηγήσεσθαι τὴν αἰτίαν καὶ τὴν ἀνάγκην, λέγοντα τὸ ἄμεινον καὶ ὅτι αὐτὴν ἄμεινον ἦν τοιαύτην εἶναι· καὶ εἰ ἐν μέσῳ φαίη εἶναι αὐτήν, ἐπεκδιηγήσεσθαι ὡς ἄμεινον ἦν αὐτὴν ἐν μέσῳ εἶναι· καὶ εἴ μοι [98] [a] ταῦτα ἀποφαίνοι, παρεσκευάσμην ὡς οὐκέτι ποθεσόμενος αἰτίας ἄλλο εἶδος. καὶ δὴ καὶ περὶ ἡλίου οὕτω παρεσκευάσμην ὡσαύτως πευσόμενος, καὶ σελήνης καὶ τῶν ἄλλων ἄστρων, τάχους τε πέρι πρὸς ἄλληλα καὶ τροπῶν καὶ τῶν ἄλλων παθημάτων, πῇ ποτε ταῦτ' ἄμεινόν ἐστιν ἕκαστον καὶ ποιεῖν καὶ πάσχειν ἃ πάσχει. οὐ γὰρ ἄν ποτε αὐτὸν ᾤμην, φάσκοντά γε ὑπὸ νοῦ αὐτὰ κεκοσμῆσθαι, ἄλλην τινὰ αὐτοῖς αἰτίαν ἐπενεγκεῖν ἢ ὅτι βέλτιστον αὐτὰ οὕτως ἔχειν [b] ἐστὶν ὥσπερ ἔχει· ἑκάστῳ οὖν αὐτῶν ἀποδιδόντα τὴν αἰτίαν καὶ κοινῇ πᾶσι τὸ ἑκάστῳ βέλτιστον ᾤμην καὶ τὸ κοινὸν πᾶσιν ἐπεκδιηγήσεσθαι ἀγαθόν· καὶ οὐκ ἂν ἀπεδόμην πολλοῦ τὰς ἐλπίδας, ἀλλὰ πάνυ σπουδῇ λαβὼν τὰς βίβλους ὡς τάχιστα οἷός τ' ἦ ἀνεγίγνωσκον, ἵν' ὡς τάχιστα εἰδείην τὸ βέλτιστον καὶ τὸ χεῖρον.

Ἀπὸ δὴ θαυμαστῆς ἐλπίδος, ὦ ἑταῖρε, ᾠχόμην φερόμενος, ἐπειδὴ προϊὼν καὶ ἀναγιγνώσκων ὁρῶ ἄνδρα τῷ μὲν νῷ οὐδὲν χρώμενον οὐδέ τινας αἰτίας ἐπαιτιώμενον εἰς τὸ [c] διακοσμεῖν τὰ πράγματα, ἀέρας δὲ καὶ αἰθέρας καὶ ὕδατα αἰτιώμενον καὶ ἄλλα πολλὰ καὶ ἄτοπα. καί μοι ἔδοξεν ὁμοιότατον πεπονθέναι ὥσπερ ἂν εἴ τις λέγων ὅτι Σωκράτης πάντα ὅσα πράττει νῷ πράττει, κἄπειτα ἐπιχειρήσας λέγειν τὰς αἰτίας ἑκάστων ὧν πράττω, λέγοι πρῶτον μὲν ὅτι διὰ ταῦτα νῦν ἐνθάδε κάθημαι, ὅτι σύγκειταί μου τὸ σῶμα ἐξ ὀστῶν καὶ νεύρων, καὶ τὰ μὲν ὀστᾶ ἐστιν στερεὰ καὶ διαφυὰς ἔχει χωρὶς ἀπ' ἀλλήλων, τὰ δὲ νεῦρα οἷα ἐπιτείνεσθαι [d] καὶ ἀνίεσθαι, περιαμπέχοντα τὰ ὀστᾶ μετὰ τῶν σαρκῶν καὶ δέρματος ὃ συνέχει αὐτά· αἰωρουμένων οὖν τῶν ὀστῶν ἐν ταῖς αὑτῶν συμβολαῖς χαλῶντα καὶ συντείνοντα τὰ νεῦρα κάμπτεσθαί που ποιεῖ οἷόν τ' εἶναι ἐμὲ νῦν τὰ μέλη, καὶ διὰ ταύτην τὴν αἰτίαν συγκαμφθεὶς ἐνθάδε κάθημαι· καὶ αὖ περὶ τοῦ διαλέγεσθαι ὑμῖν ἑτέρας τοιαύτας αἰτίας λέγοι, φωνάς τε καὶ ἀέρας καὶ ἀκοὰς καὶ ἄλλα μυρία [e] τοιαῦτα αἰτιώμενος, ἀμελήσας τὰς ὡς ἀληθῶς αἰτίας λέγειν, ὅτι, ἐπειδὴ Ἀθηναίοις ἔδοξε βέλτιον εἶναι ἐμοῦ καταψηφίσασθαι, διὰ ταῦτα δὴ καὶ ἐμοὶ βέλτιον αὖ δέδοκται ἐνθάδε καθῆσθαι, καὶ δικαιότερον παραμένοντα ὑπέχειν τὴν δίκην ἣν ἂν κελεύσωσιν· ἐπεὶ νὴ τὸν κύνα, ὡς ἐγᾦμαι, πάλαι ἂν [99] [a] ταῦτα τὰ νεῦρα καὶ τὰ ὀστᾶ ἢ περὶ Μέγαρα ἢ Βοιωτοὺς ἦν, ὑπὸ δόξης φερόμενα τοῦ βελτίστου, εἰ μὴ δικαιότερον ᾤμην καὶ κάλλιον εἶναι πρὸ τοῦ φεύγειν τε καὶ ἀποδιδράσκειν ὑπέχειν τῇ πόλει δίκην ἥντιν' ἂν τάττῃ. ἀλλ' αἴτια μὲν τὰ τοιαῦτα καλεῖν λίαν ἄτοπον· εἰ δέ τις λέγοι ὅτι ἄνευ τοῦ τὰ τοιαῦτα ἔχειν καὶ ὀστᾶ καὶ νεῦρα καὶ ὅσα ἄλλα ἔχω οὐκ ἂν οἷός τ' ἦ ποιεῖν τὰ δόξαντά μοι, ἀληθῆ ἂν λέγοι· ὡς μέντοι διὰ ταῦτα ποιῶ ἃ ποιῶ, καὶ ταῦτα νῷ πράττων, ἀλλ' οὐ [b] τῇ τοῦ βελτίστου αἱρέσει, πολλὴ ἂν καὶ μακρὰ ῥᾳθυμία εἴη τοῦ λόγου. τὸ γὰρ μὴ διελέσθαι οἷόν τ' εἶναι ὅτι ἄλλο μέν τί ἐστι τὸ αἴτιον τῷ ὄντι, ἄλλο δὲ ἐκεῖνο ἄνευ οὗ τὸ αἴτιον οὐκ ἄν ποτ' εἴη αἴτιον· ὃ δή μοι φαίνονται ψηλαφῶντες οἱ πολλοὶ ὥσπερ ἐν σκότει, ἀλλοτρίῳ ὀνόματι προσχρώμενοι, ὡς αἴτιον αὐτὸ προσαγορεύειν. διὸ δὴ καὶ ὁ μέν τις δίνην περιτιθεὶς τῇ γῇ ὑπὸ τοῦ οὐρανοῦ μένειν δὴ ποιεῖ τὴν γῆν, ὁ δὲ ὥσπερ καρδόπῳ πλατείᾳ βάθρον τὸν ἀέρα ὑπερείδει· [c] τὴν δὲ τοῦ ὡς οἷόν τε βέλτιστα αὐτὰ τεθῆναι δύναμιν οὕτω νῦν κεῖσθαι, ταύτην οὔτε ζητοῦσιν οὔτε τινὰ οἴονται δαιμονίαν ἰσχὺν ἔχειν, ἀλλὰ ἡγοῦνται τούτου Ἄτλαντα ἄν ποτε ἰσχυρότερον καὶ ἀθανατώτερον καὶ μᾶλλον ἅπαντα συνέχοντα ἐξευρεῖν, καὶ ὡς ἀληθῶς τὸ ἀγαθὸν καὶ δέον συνδεῖν καὶ συνέχειν οὐδὲν οἴονται. ἐγὼ μὲν οὖν τῆς τοιαύτης αἰτίας ὅπῃ ποτὲ ἔχει μαθητὴς ὁτουοῦν ἥδιστ' ἂν γενοίμην· ἐπειδὴ δὲ ταύτης ἐστερήθην καὶ οὔτ' αὐτὸς εὑρεῖν οὔτε παρ' ἄλλου μαθεῖν οἷός τε ἐγενόμην, τὸν δεύτερον [d] πλοῦν ἐπὶ τὴν τῆς αἰτίας ζήτησιν ᾗ πεπραγμάτευμαι βούλει σοι, ἔφη, ἐπίδειξιν ποιήσωμαι, ὦ Κέβης;

Ὑπερφυῶς μὲν οὖν, ἔφη, ὡς βούλομαι.

Ἔδοξε τοίνυν μοι, ἦ δ' ὅς, μετὰ ταῦτα, ἐπειδὴ ἀπειρήκη τὰ ὄντα σκοπῶν, δεῖν εὐλαβηθῆναι μὴ πάθοιμι ὅπερ οἱ τὸν ἥλιον ἐκλείποντα θεωροῦντες καὶ σκοπούμενοι πάσχουσιν· διαφθείρονται γάρ που ἔνιοι τὰ ὄμματα, ἐὰν μὴ ἐν ὕδατι ἤ [e] τινι τοιούτῳ σκοπῶνται τὴν εἰκόνα αὐτοῦ. τοιοῦτόν τι καὶ ἐγὼ διενοήθην, καὶ ἔδεισα μὴ παντάπασι τὴν ψυχὴν τυφλωθείην βλέπων πρὸς τὰ πράγματα τοῖς ὄμμασι καὶ ἑκάστῃ τῶν αἰσθήσεων ἐπιχειρῶν ἅπτεσθαι αὐτῶν. ἔδοξε δή μοι χρῆναι εἰς τοὺς λόγους καταφυγόντα ἐν ἐκείνοις σκοπεῖν τῶν ὄντων τὴν ἀλήθειαν. ἴσως μὲν οὖν ᾧ εἰκάζω τρόπον [100] [a] τινὰ οὐκ ἔοικεν· οὐ γὰρ πάνυ συγχωρῶ τὸν ἐν [τοῖς] λόγοις σκοπούμενον τὰ ὄντα ἐν εἰκόσι μᾶλλον σκοπεῖν ἢ τὸν ἐν [τοῖς] ἔργοις. ἀλλ' οὖν δὴ ταύτῃ γε ὥρμησα, καὶ ὑποθέμενος ἑκάστοτε λόγον ὃν ἂν κρίνω ἐρρωμενέστατον εἶναι, ἃ μὲν ἄν μοι δοκῇ τούτῳ συμφωνεῖν τίθημι ὡς ἀληθῆ ὄντα, καὶ περὶ αἰτίας καὶ περὶ τῶν ἄλλων ἁπάντων [ὄντων], ἃ δ' ἂν μή, ὡς οὐκ ἀληθῆ. βούλομαι δέ σοι σαφέστερον εἰπεῖν ἃ λέγω· οἶμαι γάρ σε νῦν οὐ μανθάνειν.

Οὐ μὰ τὸν Δία, ἔφη ὁ Κέβης, οὐ σφόδρα.

[b] Ἀλλ', ἦ δ' ὅς, ὧδε λέγω, οὐδὲν καινόν, ἀλλ' ἅπερ ἀεί τε ἄλλοτε καὶ ἐν τῷ παρεληλυθότι λόγῳ οὐδὲν πέπαυμαι λέγων. ἔρχομαι [γὰρ] δὴ ἐπιχειρῶν σοι ἐπιδείξασθαι τῆς αἰτίας τὸ εἶδος ὃ πεπραγμάτευμαι, καὶ εἶμι πάλιν ἐπ' ἐκεῖνα τὰ πολυθρύλητα καὶ ἄρχομαι ἀπ' ἐκείνων, ὑποθέμενος εἶναί τι καλὸν αὐτὸ καθ' αὑτὸ καὶ ἀγαθὸν καὶ μέγα καὶ τἆλλα πάντα· ἃ εἴ μοι δίδως τε καὶ συγχωρεῖς εἶναι ταῦτα, ἐλπίζω σοι ἐκ τούτων τὴν αἰτίαν ἐπιδείξειν καὶ ἀνευρήσειν ὡς ἀθάνατον [ἡ] ψυχή.

[c] Ἀλλὰ μήν, ἔφη ὁ Κέβης, ὡς διδόντος σοι οὐκ ἂν φθάνοις περαίνων.

Σκόπει δή, ἔφη, τὰ ἑξῆς ἐκείνοις ἐάν σοι συνδοκῇ ὥσπερ ἐμοί. φαίνεται γάρ μοι, εἴ τί ἐστιν ἄλλο καλὸν πλὴν αὐτὸ τὸ καλόν, οὐδὲ δι' ἓν ἄλλο καλὸν εἶναι ἢ διότι μετέχει ἐκείνου τοῦ καλοῦ· καὶ πάντα δὴ οὕτως λέγω. τῇ τοιᾷδε αἰτίᾳ συγχωρεῖς;

Συγχωρῶ, ἔφη.

Οὐ τοίνυν, ἦ δ' ὅς, ἔτι μανθάνω οὐδὲ δύναμαι τὰς ἄλλας αἰτίας τὰς σοφὰς ταύτας γιγνώσκειν· ἀλλ' ἐάν τίς μοι λέγῃ [d] δι' ὅτι καλόν ἐστιν ὁτιοῦν, ἢ χρῶμα εὐανθὲς ἔχον ἢ σχῆμα ἢ ἄλλο ὁτιοῦν τῶν τοιούτων, τὰ μὲν ἄλλα χαίρειν ἐῶ, ‑ ταράττομαι γὰρ ἐν τοῖς ἄλλοις πᾶσι ‑ τοῦτο δὲ ἁπλῶς καὶ ἀτέχνως καὶ ἴσως εὐήθως ἔχω παρ' ἐμαυτῷ, ὅτι οὐκ ἄλλο τι ποιεῖ αὐτὸ καλὸν ἢ ἡ ἐκείνου τοῦ καλοῦ εἴτε παρουσία εἴτε κοινωνία εἴτε ὅπῃ δὴ καὶ ὅπως προσγενομένη· οὐ γὰρ ἔτι τοῦτο διισχυρίζομαι, ἀλλ' ὅτι τῷ καλῷ πάντα τὰ καλὰ [γίγνεται] καλά. τοῦτο γάρ μοι δοκεῖ ἀσφαλέστατον εἶναι καὶ ἐμαυτῷ ἀποκρίνασθαι καὶ ἄλλῳ, καὶ τούτου ἐχόμενος [e] ἡγοῦμαι οὐκ ἄν ποτε πεσεῖν, ἀλλ' ἀσφαλὲς εἶναι καὶ ἐμοὶ καὶ ὁτῳοῦν ἄλλῳ ἀποκρίνασθαι ὅτι τῷ καλῷ τὰ καλὰ [γίγνεται] καλά· ἢ οὐ καὶ σοὶ δοκεῖ;

Δοκεῖ.

Καὶ μεγέθει ἄρα τὰ μεγάλα μεγάλα καὶ τὰ μείζω μείζω, καὶ σμικρότητι τὰ ἐλάττω ἐλάττω;

Ναί.

Οὐδὲ σὺ ἄρ' ἂν ἀποδέχοιο εἴ τίς τινα φαίη ἕτερον ἑτέρου τῇ κεφαλῇ μείζω εἶναι, καὶ τὸν ἐλάττω τῷ αὐτῷ τούτῳ [101] [a] ἐλάττω, ἀλλὰ διαμαρτύροιο ἂν ὅτι σὺ μὲν οὐδὲν ἄλλο λέγεις ἢ ὅτι τὸ μεῖζον πᾶν ἕτερον ἑτέρου οὐδενὶ ἄλλῳ μεῖζόν ἐστιν ἢ μεγέθει, καὶ διὰ τοῦτο μεῖζον, διὰ τὸ μέγεθος, τὸ δὲ ἔλαττον οὐδενὶ ἄλλῳ ἔλαττον ἢ σμικρότητι, καὶ διὰ τοῦτο ἔλαττον, διὰ τὴν σμικρότητα, φοβούμενος οἶμαι μή τίς σοι ἐναντίος λόγος ἀπαντήσῃ, ἐὰν τῇ κεφαλῇ μείζονά τινα φῇς εἶναι καὶ ἐλάττω, πρῶτον μὲν τῷ αὐτῷ τὸ μεῖζον μεῖζον εἶναι καὶ τὸ ἔλαττον ἔλαττον, ἔπειτα τῇ κεφαλῇ σμικρᾷ οὔσῃ τὸν [b] μείζω μείζω εἶναι, καὶ τοῦτο δὴ τέρας εἶναι, τὸ σμικρῷ τινι μέγαν τινὰ εἶναι· ἢ οὐκ ἂν φοβοῖο ταῦτα;

Καὶ ὁ Κέβης γελάσας, Ἔγωγε, ἔφη.

Οὐκοῦν, ἦ δ' ὅς, τὰ δέκα τῶν ὀκτὼ δυοῖν πλείω εἶναι, καὶ διὰ ταύτην τὴν αἰτίαν ὑπερβάλλειν, φοβοῖο ἂν λέγειν, ἀλλὰ μὴ πλήθει καὶ διὰ τὸ πλῆθος; καὶ τὸ δίπηχυ τοῦ πηχυαίου ἡμίσει μεῖζον εἶναι ἀλλ' οὐ μεγέθει; ὁ αὐτὸς γάρ που φόβος.

Πάνυ γ', ἔφη.

Τί δέ; ἑνὶ ἑνὸς προστεθέντος τὴν πρόσθεσιν αἰτίαν εἶναι [c] τοῦ δύο γενέσθαι ἢ διασχισθέντος τὴν σχίσιν οὐκ εὐλαβοῖο ἂν λέγειν; καὶ μέγα ἂν βοῴης ὅτι οὐκ οἶσθα ἄλλως πως ἕκαστον γιγνόμενον ἢ μετασχὸν τῆς ἰδίας οὐσίας ἑκάστου οὗ ἂν μετάσχῃ, καὶ ἐν τούτοις οὐκ ἔχεις ἄλλην τινὰ αἰτίαν τοῦ δύο γενέσθαι ἀλλ' ἢ τὴν τῆς δυάδος μετάσχεσιν, καὶ δεῖν τούτου μετασχεῖν τὰ μέλλοντα δύο ἔσεσθαι, καὶ μονάδος ὃ ἂν μέλλῃ ἓν ἔσεσθαι, τὰς δὲ σχίσεις ταύτας καὶ προσθέσεις καὶ τὰς ἄλλας τὰς τοιαύτας κομψείας ἐῴης ἂν χαίρειν, παρεὶς ἀποκρίνασθαι τοῖς σεαυτοῦ σοφωτέροις· σὺ δὲ δεδιὼς ἄν, τὸ [d] λεγόμενον, τὴν σαυτοῦ σκιὰν καὶ τὴν ἀπειρίαν, ἐχόμενος ἐκείνου τοῦ ἀσφαλοῦς τῆς ὑποθέσεως, οὕτως ἀποκρίναιο ἄν. εἰ δέ τις αὐτῆς τῆς ὑποθέσεως ἔχοιτο, χαίρειν ἐῴης ἂν καὶ οὐκ ἀποκρίναιο ἕως ἂν τὰ ἀπ' ἐκείνης ὁρμηθέντα σκέψαιο εἴ σοι ἀλλήλοις συμφωνεῖ ἢ διαφωνεῖ· ἐπειδὴ δὲ ἐκείνης αὐτῆς δέοι σε διδόναι λόγον, ὡσαύτως ἂν διδοίης, ἄλλην αὖ ὑπόθεσιν ὑποθέμενος ἥτις τῶν ἄνωθεν βελτίστη φαίνοιτο, [e] ἕως ἐπί τι ἱκανὸν ἔλθοις, ἅμα δὲ οὐκ ἂν φύροιο ὥσπερ οἱ ἀντιλογικοὶ περί τε τῆς ἀρχῆς διαλεγόμενος καὶ τῶν ἐξ ἐκείνης ὡρμημένων, εἴπερ βούλοιό τι τῶν ὄντων εὑρεῖν; ἐκείνοις μὲν γὰρ ἴσως οὐδὲ εἷς περὶ τούτου λόγος οὐδὲ φροντίς· ἱκανοὶ γὰρ ὑπὸ σοφίας ὁμοῦ πάντα κυκῶντες ὅμως δύνασθαι αὐτοὶ αὑτοῖς ἀρέσκειν· σὺ δ', εἴπερ εἶ τῶν φιλοσόφων, [102] [a] οἶμαι ἂν ὡς ἐγὼ λέγω ποιοῖς.

Ἀληθέστατα, ἔφη, λέγεις, ὅ τε Σιμμίας ἅμα καὶ ὁ Κέβης.

ΕΧ. Νὴ Δία, ὦ Φαίδων, εἰκότως γε· θαυμαστῶς γάρ μοι δοκεῖ ὡς ἐναργῶς τῷ καὶ σμικρὸν νοῦν ἔχοντι εἰπεῖν ἐκεῖνος ταῦτα.

ΦΑΙΔ. Πάνυ μὲν οὖν, ὦ Ἐχέκρατες, καὶ πᾶσι τοῖς παροῦσιν ἔδοξεν.

ΕΧ. Καὶ γὰρ ἡμῖν τοῖς ἀποῦσι, νῦν δὲ ἀκούουσιν. ἀλλὰ τίνα δὴ ἦν τὰ μετὰ ταῦτα λεχθέντα;

ΦΑΙΔ. Ὡς μὲν ἐγὼ οἶμαι, ἐπεὶ αὐτῷ ταῦτα συνεχωρήθη, [b] καὶ ὡμολογεῖτο εἶναί τι ἕκαστον τῶν εἰδῶν καὶ τούτων τἆλλα μεταλαμβάνοντα αὐτῶν τούτων τὴν ἐπωνυμίαν ἴσχειν, τὸ δὴ μετὰ ταῦτα ἠρώτα, Εἰ δή, ἦ δ' ὅς, ταῦτα οὕτως λέγεις, ἆρ' οὐχ, ὅταν Σιμμίαν Σωκράτους φῇς μείζω εἶναι, Φαίδωνος δὲ ἐλάττω, λέγεις τότ' εἶναι ἐν τῷ Σιμμίᾳ ἀμφότερα, καὶ μέγεθος καὶ σμικρότητα;

Ἔγωγε.

Ἀλλὰ γάρ, ἦ δ' ὅς, ὁμολογεῖς τὸ τὸν Σιμμίαν ὑπερέχειν Σωκράτους οὐχ ὡς τοῖς ῥήμασι λέγεται οὕτω καὶ τὸ ἀληθὲς [c] ἔχειν; οὐ γάρ που πεφυκέναι Σιμμίαν ὑπερέχειν τούτῳ, τῷ Σιμμίαν εἶναι, ἀλλὰ τῷ μεγέθει ὃ τυγχάνει ἔχων· οὐδ' αὖ Σωκράτους ὑπερέχειν ὅτι Σωκράτης ὁ Σωκράτης ἐστίν, ἀλλ' ὅτι σμικρότητα ἔχει ὁ Σωκράτης πρὸς τὸ ἐκείνου μέγεθος;

Ἀληθῆ.

Οὐδέ γε αὖ ὑπὸ Φαίδωνος ὑπερέχεσθαι τῷ ὅτι Φαίδων ὁ Φαίδων ἐστίν, ἀλλ' ὅτι μέγεθος ἔχει ὁ Φαίδων πρὸς τὴν Σιμμίου σμικρότητα;

Ἔστι ταῦτα.

Οὕτως ἄρα ὁ Σιμμίας ἐπωνυμίαν ἔχει σμικρός τε καὶ μέγας εἶναι, ἐν μέσῳ ὢν ἀμφοτέρων, τοῦ μὲν τῷ μεγέθει [d] ὑπερέχειν τὴν σμικρότητα ὑπέχων, τῷ δὲ τὸ μέγεθος τῆς σμικρότητος παρέχων ὑπερέχον. Καὶ ἅμα μειδιάσας, Ἔοικα, ἔφη, καὶ συγγραφικῶς ἐρεῖν, ἀλλ' οὖν ἔχει γέ που ὡς λέγω. Συνέφη.

Λέγω δὴ τοῦδ' ἕνεκα, βουλόμενος δόξαι σοὶ ὅπερ ἐμοί. ἐμοὶ γὰρ φαίνεται οὐ μόνον αὐτὸ τὸ μέγεθος οὐδέποτ' ἐθέλειν ἅμα μέγα καὶ σμικρὸν εἶναι, ἀλλὰ καὶ τὸ ἐν ἡμῖν μέγεθος οὐδέποτε προσδέχεσθαι τὸ σμικρὸν οὐδ' ἐθέλειν ὑπερέχεσθαι, ἀλλὰ δυοῖν τὸ ἕτερον, ἢ φεύγειν καὶ ὑπεκχωρεῖν ὅταν αὐτῷ [e] προσίῃ τὸ ἐναντίον, τὸ σμικρόν, ἢ προσελθόντος ἐκείνου ἀπολωλέναι· ὑπομένον δὲ καὶ δεξάμενον τὴν σμικρότητα οὐκ ἐθέλειν εἶναι ἕτερον ἢ ὅπερ ἦν. ὥσπερ ἐγὼ δεξάμενος καὶ ὑπομείνας τὴν σμικρότητα, καὶ ἔτι ὢν ὅσπερ εἰμί, οὗτος ὁ αὐτὸς σμικρός εἰμι· ἐκεῖνο δὲ οὐ τετόλμηκεν μέγα ὂν σμικρὸν εἶναι· ὡς δ' αὕτως καὶ τὸ σμικρὸν τὸ ἐν ἡμῖν οὐκ ἐθέλει ποτὲ μέγα γίγνεσθαι οὐδὲ εἶναι, οὐδ' ἄλλο οὐδὲν τῶν ἐναντίων, ἔτι ὂν ὅπερ ἦν, ἅμα τοὐναντίον γίγνεσθαί τε [103] [a] καὶ εἶναι, ἀλλ' ἤτοι ἀπέρχεται ἢ ἀπόλλυται ἐν τούτῳ τῷ παθήματι.

Παντάπασιν, ἔφη ὁ Κέβης, οὕτω φαίνεταί μοι.

Καί τις εἶπε τῶν παρόντων ἀκούσας ‑ ὅστις δ' ἦν, οὐ σαφῶς μέμνημαι ‑ Πρὸς θεῶν, οὐκ ἐν τοῖς πρόσθεν ἡμῖν λόγοις αὐτὸ τὸ ἐναντίον τῶν νυνὶ λεγομένων ὡμολογεῖτο, ἐκ τοῦ ἐλάττονος τὸ μεῖζον γίγνεσθαι καὶ ἐκ τοῦ μείζονος τὸ ἔλαττον, καὶ ἀτεχνῶς αὕτη εἶναι ἡ γένεσις τοῖς ἐναντίοις, ἐκ τῶν ἐναντίων; νῦν δέ μοι δοκεῖ λέγεσθαι ὅτι τοῦτο οὐκ ἄν ποτε γένοιτο.

Καὶ ὁ Σωκράτης παραβαλὼν τὴν κεφαλὴν καὶ ἀκούσας, [b] Ἀνδρικῶς, ἔφη, ἀπεμνημόνευκας, οὐ μέντοι ἐννοεῖς τὸ διαφέρον τοῦ τε νῦν λεγομένου καὶ τοῦ τότε. τότε μὲν γὰρ ἐλέγετο ἐκ τοῦ ἐναντίου πράγματος τὸ ἐναντίον πρᾶγμα γίγνεσθαι, νῦν δέ, ὅτι αὐτὸ τὸ ἐναντίον ἑαυτῷ ἐναντίον οὐκ ἄν ποτε γένοιτο, οὔτε τὸ ἐν ἡμῖν οὔτε τὸ ἐν τῇ φύσει. τότε μὲν γάρ, ὦ φίλε, περὶ τῶν ἐχόντων τὰ ἐναντία ἐλέγομεν, ἐπονομάζοντες αὐτὰ τῇ ἐκείνων ἐπωνυμίᾳ, νῦν δὲ περὶ ἐκείνων αὐτῶν ὧν ἐνόντων ἔχει τὴν ἐπωνυμίαν τὰ ὀνομαζόμενα· [c] αὐτὰ δ' ἐκεῖνα οὐκ ἄν ποτέ φαμεν ἐθελῆσαι γένεσιν ἀλλήλων δέξασθαι. Καὶ ἅμα βλέψας πρὸς τὸν Κέβητα εἶπεν, Ἆρα μή που, ὦ Κέβης, ἔφη, καὶ σέ τι τούτων ἐτάραξεν ὧν ὅδε εἶπεν;

Οὐδ' αὖ, ἔφη ὁ Κέβης, οὕτως ἔχω· καίτοι οὔτι λέγω ὡς οὐ πολλά με ταράττει.

Συνωμολογήκαμεν ἄρα, ἦ δ' ὅς, ἁπλῶς τοῦτο, μηδέποτε ἐναντίον ἑαυτῷ τὸ ἐναντίον ἔσεσθαι.

Παντάπασιν, ἔφη.

Ἔτι δή μοι καὶ τόδε σκέψαι, ἔφη, εἰ ἄρα συνομολογήσεις. θερμόν τι καλεῖς καὶ ψυχρόν;

Ἔγωγε.

Ἆρ' ὅπερ χιόνα καὶ πῦρ;

[d] Μὰ Δί' οὐκ ἔγωγε.

Ἀλλ' ἕτερόν τι πυρὸς τὸ θερμὸν καὶ ἕτερόν τι χιόνος τὸ ψυχρόν;

Ναί.

Ἀλλὰ τόδε γ' οἶμαι δοκεῖ σοι, οὐδέποτε χιόνα γ' οὖσαν δεξαμένην τὸ θερμόν, ὥσπερ ἐν τοῖς πρόσθεν ἐλέγομεν, ἔτι ἔσεσθαι ὅπερ ἦν, χιόνα καὶ θερμόν, ἀλλὰ προσιόντος τοῦ θερμοῦ ἢ ὑπεκχωρήσειν αὐτῷ ἢ ἀπολεῖσθαι.

Πάνυ γε.

Καὶ τὸ πῦρ γε αὖ προσιόντος τοῦ ψυχροῦ αὐτῷ ἢ ὑπεξιέναι ἢ ἀπολεῖσθαι, οὐ μέντοι ποτὲ τολμήσειν δεξάμενον τὴν ψυχρότητα ἔτι εἶναι ὅπερ ἦν, πῦρ καὶ ψυχρόν.

[e] Ἀληθῆ, ἔφη, λέγεις.

Ἔστιν ἄρα, ἦ δ' ὅς, περὶ ἔνια τῶν τοιούτων, ὥστε μὴ μόνον αὐτὸ τὸ εἶδος ἀξιοῦσθαι τοῦ αὑτοῦ ὀνόματος εἰς τὸν ἀεὶ χρόνον, ἀλλὰ καὶ ἄλλο τι ὃ ἔστι μὲν οὐκ ἐκεῖνο, ἔχει δὲ τὴν ἐκείνου μορφὴν ἀεί, ὅτανπερ ᾖ. ἔτι δὲ ἐν τῷδε ἴσως ἔσται σαφέστερον ὃ λέγω· τὸ γὰρ περιττὸν ἀεί που δεῖ τούτου τοῦ ὀνόματος τυγχάνειν ὅπερ νῦν λέγομεν· ἢ οὔ;

Πάνυ γε.

Ἆρα μόνον τῶν ὄντων ‑ τοῦτο γὰρ ἐρωτῶ ‑ ἢ καὶ ἄλλο [104] [a] τι ὃ ἔστι μὲν οὐχ ὅπερ τὸ περιττόν, ὅμως δὲ δεῖ αὐτὸ μετὰ τοῦ ἑαυτοῦ ὀνόματος καὶ τοῦτο καλεῖν ἀεὶ διὰ τὸ οὕτω πεφυκέναι ὥστε τοῦ περιττοῦ μηδέποτε ἀπολείπεσθαι; λέγω δὲ αὐτὸ εἶναι οἷον καὶ ἡ τριὰς πέπονθε καὶ ἄλλα πολλά. σκόπει δὲ περὶ τῆς τριάδος. ἆρα οὐ δοκεῖ σοι τῷ τε αὑτῆς ὀνόματι ἀεὶ προσαγορευτέα εἶναι καὶ τῷ τοῦ περιττοῦ, ὄντος οὐχ ὅπερ τῆς τριάδος; ἀλλ' ὅμως οὕτως πέφυκε καὶ ἡ τριὰς καὶ ἡ πεμπτὰς καὶ ὁ ἥμισυς τοῦ ἀριθμοῦ ἅπας, ὥστε [b] οὐκ ὢν ὅπερ τὸ περιττὸν ἀεὶ ἕκαστος αὐτῶν ἐστι περιττός· καὶ αὖ τὰ δύο καὶ [τὰ] τέτταρα καὶ ἅπας ὁ ἕτερος αὖ στίχος τοῦ ἀριθμοῦ οὐκ ὢν ὅπερ τὸ ἄρτιον ὅμως ἕκαστος αὐτῶν ἄρτιός ἐστιν ἀεί· συγχωρεῖς ἢ οὔ;

Πῶς γὰρ οὔκ; ἔφη.

Ὃ τοίνυν, ἔφη, βούλομαι δηλῶσαι, ἄθρει. ἔστιν δὲ τόδε, ὅτι φαίνεται οὐ μόνον ἐκεῖνα τὰ ἐναντία ἄλληλα οὐ δεχόμενα, ἀλλὰ καὶ ὅσα οὐκ ὄντ' ἀλλήλοις ἐναντία ἔχει ἀεὶ τἀναντία, οὐδὲ ταῦτα ἔοικε δεχομένοις ἐκείνην τὴν ἰδέαν ἣ ἂν τῇ ἐν αὐτοῖς οὔσῃ ἐναντία ᾖ, ἀλλ' ἐπιούσης αὐτῆς ἤτοι [c] ἀπολλύμενα ἢ ὑπεκχωροῦντα. ἢ οὐ φήσομεν τὰ τρία καὶ ἀπολεῖσθαι πρότερον καὶ ἄλλο ὁτιοῦν πείσεσθαι, πρὶν ὑπομεῖναι ἔτι τρία ὄντα ἄρτια γενέσθαι;

Πάνυ μὲν οὖν, ἔφη ὁ Κέβης.

Οὐδὲ μήν, ἦ δ' ὅς, ἐναντίον γέ ἐστι δυὰς τριάδι.

Οὐ γὰρ οὖν.

Οὐκ ἄρα μόνον τὰ εἴδη τὰ ἐναντία οὐχ ὑπομένει ἐπιόντα ἄλληλα, ἀλλὰ καὶ ἄλλ' ἄττα τὰ ἐναντία οὐχ ὑπομένει ἐπιόντα.

Ἀληθέστατα, ἔφη, λέγεις.

Βούλει οὖν, ἦ δ' ὅς, ἐὰν οἷοί τ' ὦμεν, ὁρισώμεθα ὁποῖα ταῦτά ἐστιν;

Πάνυ γε.

[d] Ἆρ' οὖν, ἔφη, ὦ Κέβης, τάδε εἴη ἄν, ἃ ὅτι ἂν κατάσχῃ μὴ μόνον ἀναγκάζει τὴν αὑτοῦ ἰδέαν αὐτὸ ἴσχειν, ἀλλὰ καὶ ἐναντίου αὐτῷ ἀεί τινος;

Πῶς λέγεις;

Ὥσπερ ἄρτι ἐλέγομεν. οἶσθα γὰρ δήπου ὅτι ἃ ἂν ἡ τῶν τριῶν ἰδέα κατάσχῃ, ἀνάγκη αὐτοῖς οὐ μόνον τρισὶν εἶναι ἀλλὰ καὶ περιττοῖς.

Πάνυ γε.

Ἐπὶ τὸ τοιοῦτον δή, φαμέν, ἡ ἐναντία ἰδέα ἐκείνῃ τῇ μορφῇ ἣ ἂν τοῦτο ἀπεργάζηται οὐδέποτ' ἂν ἔλθοι.

Οὐ γάρ.

Εἰργάζετο δέ γε ἡ περιττή;

Ναί.

Ἐναντία δὲ ταύτῃ ἡ τοῦ ἀρτίου;

Ναί.

[e] Ἐπὶ τὰ τρία ἄρα ἡ τοῦ ἀρτίου ἰδέα οὐδέποτε ἥξει.

Οὐ δῆτα.

Ἄμοιρα δὴ τοῦ ἀρτίου τὰ τρία.

Ἄμοιρα.

Ἀνάρτιος ἄρα ἡ τριάς.

Ναί.

Ὃ τοίνυν ἔλεγον ὁρίσασθαι, ποῖα οὐκ ἐναντία τινὶ ὄντα ὅμως οὐ δέχεται αὐτό, τὸ ἐναντίον ‑ οἷον νῦν ἡ τριὰς τῷ ἀρτίῳ οὐκ οὖσα ἐναντία οὐδέν τι μᾶλλον αὐτὸ δέχεται, τὸ γὰρ ἐναντίον ἀεὶ αὐτῷ ἐπιφέρει, καὶ ἡ δυὰς τῷ περιττῷ καὶ [105] [a] τὸ πῦρ τῷ ψυχρῷ καὶ ἄλλα πάμπολλα ‑ ἀλλ' ὅρα δὴ εἰ οὕτως ὁρίζῃ, μὴ μόνον τὸ ἐναντίον τὸ ἐναντίον μὴ δέχεσθαι, ἀλλὰ καὶ ἐκεῖνο, ὃ ἂν ἐπιφέρῃ τι ἐναντίον ἐκείνῳ, ἐφ' ὅτι ἂν αὐτὸ ἴῃ, αὐτὸ τὸ ἐπιφέρον τὴν τοῦ ἐπιφερομένου ἐναντιότητα μηδέποτε δέξασθαι. πάλιν δὲ ἀναμιμνῄσκου· οὐ γὰρ χεῖρον πολλάκις ἀκούειν. τὰ πέντε τὴν τοῦ ἀρτίου οὐ δέξεται, οὐδὲ τὰ δέκα τὴν τοῦ περιττοῦ, τὸ διπλάσιον. τοῦτο μὲν οὖν καὶ αὐτὸ ἄλλῳ ἐναντίον, ὅμως δὲ τὴν [b] τοῦ περιττοῦ οὐ δέξεται· οὐδὲ δὴ τὸ ἡμιόλιον οὐδὲ τἆλλα τὰ τοιαῦτα, τὸ ἥμισυ, τὴν τοῦ ὅλου, καὶ τριτημόριον αὖ καὶ πάντα τὰ τοιαῦτα, εἴπερ ἕπῃ τε καὶ συνδοκεῖ σοι οὕτως.

Πάνυ σφόδρα καὶ συνδοκεῖ, ἔφη, καὶ ἕπομαι.

Πάλιν δή μοι, ἔφη, ἐξ ἀρχῆς λέγε. καὶ μή μοι ὃ ἂν ἐρωτῶ ἀποκρίνου, ἀλλὰ μιμούμενος ἐμέ. λέγω δὴ παρ' ἣν τὸ πρῶτον ἔλεγον ἀπόκρισιν, τὴν ἀσφαλῆ ἐκείνην, ἐκ τῶν νῦν λεγομένων ἄλλην ὁρῶν ἀσφάλειαν. εἰ γὰρ ἔροιό με ᾧ ἂν τί ἐν τῷ σώματι ἐγγένηται θερμὸν ἔσται, οὐ τὴν [c] ἀσφαλῆ σοι ἐρῶ ἀπόκρισιν ἐκείνην τὴν ἀμαθῆ, ὅτι ᾧ ἂν θερμότης, ἀλλὰ κομψοτέραν ἐκ τῶν νῦν, ὅτι ᾧ ἂν πῦρ· οὐδὲ ἂν ἔρῃ ᾧ ἂν σώματι τί ἐγγένηται νοσήσει, οὐκ ἐρῶ ὅτι ᾧ ἂν νόσος, ἀλλ' ᾧ ἂν πυρετός· οὐδ' ᾧ ἂν ἀριθμῷ τί ἐγγένηται περιττὸς ἔσται, οὐκ ἐρῶ ᾧ ἂν περιττότης, ἀλλ' ᾧ ἂν μονάς, καὶ τἆλλα οὕτως. ἀλλ' ὅρα εἰ ἤδη ἱκανῶς οἶσθ' ὅτι βούλομαι.

Ἀλλὰ πάνυ ἱκανῶς, ἔφη.

Ἀποκρίνου δή, ἦ δ' ὅς, ᾧ ἂν τί ἐγγένηται σώματι ζῶν ἔσται;

Ὧι ἂν ψυχή, ἔφη.

[d] Οὐκοῦν ἀεὶ τοῦτο οὕτως ἔχει;

Πῶς γὰρ οὐχί; ἦ δ' ὅς.

Ψυχὴ ἄρα ὅτι ἂν αὐτὴ κατάσχῃ, ἀεὶ ἥκει ἐπ' ἐκεῖνο φέρουσα ζωήν;

Ἥκει μέντοι, ἔφη.

Πότερον δ' ἔστι τι ζωῇ ἐναντίον ἢ οὐδέν;

Ἔστιν, ἔφη.

Τί;

Θάνατος.

Οὐκοῦν ψυχὴ τὸ ἐναντίον ᾧ αὐτὴ ἐπιφέρει ἀεὶ οὐ μή ποτε δέξηται, ὡς ἐκ τῶν πρόσθεν ὡμολόγηται;

Καὶ μάλα σφόδρα, ἔφη ὁ Κέβης.

Τί οὖν; τὸ μὴ δεχόμενον τὴν τοῦ ἀρτίου ἰδέαν τί νυνδὴ ὠνομάζομεν;

Ἀνάρτιον, ἔφη.

Τὸ δὲ δίκαιον μὴ δεχόμενον καὶ ὃ ἂν μουσικὸν μὴ δέχηται;

[e] Ἄμουσον, ἔφη, τὸ δὲ ἄδικον.

Εἶεν· ὃ δ' ἂν θάνατον μὴ δέχηται τί καλοῦμεν;

Ἀθάνατον, ἔφη.

Οὐκοῦν ψυχὴ οὐ δέχεται θάνατον;

Οὔ.

Ἀθάνατον ἄρα ψυχή.

Ἀθάνατον.

Εἶεν, ἔφη· τοῦτο μὲν δὴ ἀποδεδεῖχθαι φῶμεν; ἢ πῶς δοκεῖ;

Καὶ μάλα γε ἱκανῶς, ὦ Σώκρατες.

Τί οὖν, ἦ δ' ὅς, ὦ Κέβης; εἰ τῷ ἀναρτίῳ ἀναγκαῖον ἦν [106] [a] ἀνωλέθρῳ εἶναι, ἄλλο τι τὰ τρία ἢ ἀνώλεθρα ἂν ἦν;

Πῶς γὰρ οὔ;

Οὐκοῦν εἰ καὶ τὸ ἄθερμον ἀναγκαῖον ἦν ἀνώλεθρον εἶναι, ὁπότε τις ἐπὶ χιόνα θερμὸν ἐπάγοι, ὑπεξῄει ἂν ἡ χιὼν οὖσα σῶς καὶ ἄτηκτος; οὐ γὰρ ἂν ἀπώλετό γε, οὐδ' αὖ ὑπομένουσα ἐδέξατο ἂν τὴν θερμότητα.

Ἀληθῆ, ἔφη, λέγεις.

Ὣς δ' αὔτως οἶμαι κἂν εἰ τὸ ἄψυκτον ἀνώλεθρον ἦν, ὁπότε ἐπὶ τὸ πῦρ ψυχρόν τι ἐπῄει, οὔποτ' ἂν ἀπεσβέννυτο οὐδ' ἀπώλλυτο, ἀλλὰ σῶν ἂν ἀπελθὸν ᾤχετο.

Ἀνάγκη, ἔφη.

[b] Οὐκοῦν καὶ ὧδε, ἔφη, ἀνάγκη περὶ τοῦ ἀθανάτου εἰπεῖν; εἰ μὲν τὸ ἀθάνατον καὶ ἀνώλεθρόν ἐστιν, ἀδύνατον ψυχῇ, ὅταν θάνατος ἐπ' αὐτὴν ἴῃ, ἀπόλλυσθαι· θάνατον μὲν γὰρ δὴ ἐκ τῶν προειρημένων οὐ δέξεται οὐδ' ἔσται τεθνηκυῖα, ὥσπερ τὰ τρία οὐκ ἔσται, ἔφαμεν, ἄρτιον, οὐδέ γ' αὖ τὸ περιττόν, οὐδὲ δὴ πῦρ ψυχρόν, οὐδέ γε ἡ ἐν τῷ πυρὶ θερμότης. "Ἀλλὰ τί κωλύει," φαίη ἄν τις, "ἄρτιον μὲν τὸ περιττὸν μὴ γίγνεσθαι ἐπιόντος τοῦ ἀρτίου, ὥσπερ ὡμολόγηται, [c] ἀπολομένου δὲ αὐτοῦ ἀντ' ἐκείνου ἄρτιον γεγονέναι;" τῷ ταῦτα λέγοντι οὐκ ἂν ἔχοιμεν διαμαχέσασθαι ὅτι οὐκ ἀπόλλυται· τὸ γὰρ ἀνάρτιον οὐκ ἀνώλεθρόν ἐστιν· ἐπεὶ εἰ τοῦτο ὡμολόγητο ἡμῖν, ῥᾳδίως ἂν διεμαχόμεθα ὅτι ἐπελθόντος τοῦ ἀρτίου τὸ περιττὸν καὶ τὰ τρία οἴχεται ἀπιόντα· καὶ περὶ πυρὸς καὶ θερμοῦ καὶ τῶν ἄλλων οὕτως ἂν διεμαχόμεθα. ἢ οὔ;

Πάνυ μὲν οὖν.

Οὐκοῦν καὶ νῦν περὶ τοῦ ἀθανάτου, εἰ μὲν ἡμῖν ὁμολογεῖται καὶ ἀνώλεθρον εἶναι, ψυχὴ ἂν εἴη πρὸς τῷ ἀθάνατος εἶναι [d] καὶ ἀνώλεθρος· εἰ δὲ μή, ἄλλου ἂν δέοι λόγου.

Ἀλλ' οὐδὲν δεῖ, ἔφη, τούτου γε ἕνεκα· σχολῇ γὰρ ἄν τι ἄλλο φθορὰν μὴ δέχοιτο, εἰ τό γε ἀθάνατον ἀίδιον ὂν φθορὰν δέξεται.

Ὁ δέ γε θεὸς οἶμαι, ἔφη ὁ Σωκράτης, καὶ αὐτὸ τὸ τῆς ζωῆς εἶδος καὶ εἴ τι ἄλλο ἀθάνατόν ἐστιν, παρὰ πάντων ἂν ὁμολογηθείη μηδέποτε ἀπόλλυσθαι.

Παρὰ πάντων μέντοι νὴ Δί', ἔφη, ἀνθρώπων τέ γε καὶ ἔτι μᾶλλον, ὡς ἐγᾦμαι, παρὰ θεῶν.

[e] Ὁπότε δὴ τὸ ἀθάνατον καὶ ἀδιάφθορόν ἐστιν, ἄλλο τι ψυχὴ ἤ, εἰ ἀθάνατος τυγχάνει οὖσα, καὶ ἀνώλεθρος ἂν εἴη;

Πολλὴ ἀνάγκη.

Ἐπιόντος ἄρα θανάτου ἐπὶ τὸν ἄνθρωπον τὸ μὲν θνητόν, ὡς ἔοικεν, αὐτοῦ ἀποθνῄσκει, τὸ δ' ἀθάνατον σῶν καὶ ἀδιάφθορον οἴχεται ἀπιόν, ὑπεκχωρῆσαν τῷ θανάτῳ.

Φαίνεται.

Παντὸς μᾶλλον ἄρα, ἔφη, ὦ Κέβης, ψυχὴ ἀθάνατον καὶ [107] [a] ἀνώλεθρον, καὶ τῷ ὄντι ἔσονται ἡμῶν αἱ ψυχαὶ ἐν Ἅιδου.

Οὔκουν ἔγωγε, ὦ Σώκρατες, ἔφη, ἔχω παρὰ ταῦτα ἄλλο τι λέγειν οὐδέ πῃ ἀπιστεῖν τοῖς λόγοις. ἀλλ' εἰ δή τι Σιμμίας ὅδε ἤ τις ἄλλος ἔχει λέγειν, εὖ ἔχει μὴ κατασιγῆσαι· ὡς οὐκ οἶδα εἰς ὅντινά τις ἄλλον καιρὸν ἀναβάλλοιτο ἢ τὸν νῦν παρόντα, περὶ τῶν τοιούτων βουλόμενος ἤ τι εἰπεῖν ἢ ἀκοῦσαι.

Ἀλλὰ μήν, ἦ δ' ὃς ὁ Σιμμίας, οὐδ' αὐτὸς ἔχω ἔτι ὅπῃ ἀπιστῶ ἔκ γε τῶν λεγομένων· ὑπὸ μέντοι τοῦ μεγέθους περὶ [b] ὧν οἱ λόγοι εἰσίν, καὶ τὴν ἀνθρωπίνην ἀσθένειαν ἀτιμάζων, ἀναγκάζομαι ἀπιστίαν ἔτι ἔχειν παρ' ἐμαυτῷ περὶ τῶν εἰρημένων.

Οὐ μόνον γ', ἔφη, ὦ Σιμμία, ὁ Σωκράτης, ἀλλὰ ταῦτά τε εὖ λέγεις καὶ τάς γε ὑποθέσεις τὰς πρώτας, καὶ εἰ πισταὶ ὑμῖν εἰσιν, ὅμως ἐπισκεπτέαι σαφέστερον· καὶ ἐὰν αὐτὰς ἱκανῶς διέλητε, ὡς ἐγᾦμαι, ἀκολουθήσετε τῷ λόγῳ, καθ' ὅσον δυνατὸν μάλιστ' ἀνθρώπῳ ἐπακολουθῆσαι· κἂν τοῦτο αὐτὸ σαφὲς γένηται, οὐδὲν ζητήσετε περαιτέρω.

Ἀληθῆ, ἔφη, λέγεις.

[c] Ἀλλὰ τόδε γ', ἔφη, ὦ ἄνδρες, δίκαιον διανοηθῆναι, ὅτι, εἴπερ ἡ ψυχὴ ἀθάνατος, ἐπιμελείας δὴ δεῖται οὐχ ὑπὲρ τοῦ χρόνου τούτου μόνον ἐν ᾧ καλοῦμεν τὸ ζῆν, ἀλλ' ὑπὲρ τοῦ παντός, καὶ ὁ κίνδυνος νῦν δὴ καὶ δόξειεν ἂν δεινὸς εἶναι, εἴ τις αὐτῆς ἀμελήσει. εἰ μὲν γὰρ ἦν ὁ θάνατος τοῦ παντὸς ἀπαλλαγή, ἕρμαιον ἂν ἦν τοῖς κακοῖς ἀποθανοῦσι τοῦ τε σώματος ἅμ' ἀπηλλάχθαι καὶ τῆς αὑτῶν κακίας μετὰ τῆς ψυχῆς· νῦν δ' ἐπειδὴ ἀθάνατος φαίνεται οὖσα, οὐδεμία ἂν [d] εἴη αὐτῇ ἄλλη ἀποφυγὴ κακῶν οὐδὲ σωτηρία πλὴν τοῦ ὡς βελτίστην τε καὶ φρονιμωτάτην γενέσθαι. οὐδὲν γὰρ ἄλλο ἔχουσα εἰς Ἅιδου ἡ ψυχὴ ἔρχεται πλὴν τῆς παιδείας τε καὶ τροφῆς, ἃ δὴ καὶ μέγιστα λέγεται ὠφελεῖν ἢ βλάπτειν τὸν τελευτήσαντα εὐθὺς ἐν ἀρχῇ τῆς ἐκεῖσε πορείας. λέγεται δὲ οὕτως, ὡς ἄρα τελευτήσαντα ἕκαστον ὁ ἑκάστου δαίμων, ὅσπερ ζῶντα εἰλήχει, οὗτος ἄγειν ἐπιχειρεῖ εἰς δή τινα τόπον, οἷ δεῖ τοὺς συλλεγέντας διαδικασαμένους εἰς Ἅιδου [e] πορεύεσθαι μετὰ ἡγεμόνος ἐκείνου ᾧ δὴ προστέτακται τοὺς ἐνθένδε ἐκεῖσε πορεῦσαι· τυχόντας δὲ ἐκεῖ ὧν δὴ τυχεῖν καὶ μείναντας ὃν χρὴ χρόνον ἄλλος δεῦρο πάλιν ἡγεμὼν κομίζει ἐν πολλαῖς χρόνου καὶ μακραῖς περιόδοις. ἔστι δὲ ἄρα ἡ πορεία οὐχ ὡς ὁ Αἰσχύλου Τήλεφος λέγει· ἐκεῖνος [108] [a] μὲν γὰρ ἁπλῆν οἶμόν φησιν εἰς Ἅιδου φέρειν, ἡ δ' οὔτε ἁπλῆ οὔτε μία φαίνεταί μοι εἶναι. οὐδὲ γὰρ ἂν ἡγεμόνων ἔδει· οὐ γάρ πού τις ἂν διαμάρτοι οὐδαμόσε μιᾶς ὁδοῦ οὔσης. νῦν δὲ ἔοικε σχίσεις τε καὶ τριόδους πολλὰς ἔχειν· ἀπὸ τῶν θυσιῶν τε καὶ νομίμων τῶν ἐνθάδε τεκμαιρόμενος λέγω. ἡ μὲν οὖν κοσμία τε καὶ φρόνιμος ψυχὴ ἕπεταί τε καὶ οὐκ ἀγνοεῖ τὰ παρόντα· ἡ δ' ἐπιθυμητικῶς τοῦ σώματος ἔχουσα, ὅπερ ἐν τῷ ἔμπροσθεν εἶπον, περὶ ἐκεῖνο πολὺν [b] χρόνον ἐπτοημένη καὶ περὶ τὸν ὁρατὸν τόπον, πολλὰ ἀντιτείνασα καὶ πολλὰ παθοῦσα, βίᾳ καὶ μόγις ὑπὸ τοῦ προστεταγμένου δαίμονος οἴχεται ἀγομένη. ἀφικομένην δὲ ὅθιπερ αἱ ἄλλαι, τὴν μὲν ἀκάθαρτον καί τι πεποιηκυῖαν τοιοῦτον, ἢ φόνων ἀδίκων ἡμμένην ἢ ἄλλ' ἄττα τοιαῦτα εἰργασμένην, ἃ τούτων ἀδελφά τε καὶ ἀδελφῶν ψυχῶν ἔργα τυγχάνει ὄντα, ταύτην μὲν ἅπας φεύγει τε καὶ ὑπεκτρέπεται καὶ οὔτε συνέμπορος οὔτε ἡγεμὼν ἐθέλει γίγνεσθαι, αὐτὴ [c] δὲ πλανᾶται ἐν πάσῃ ἐχομένη ἀπορίᾳ ἕως ἂν δή τινες χρόνοι γένωνται, ὧν ἐλθόντων ὑπ' ἀνάγκης φέρεται εἰς τὴν αὐτῇ πρέπουσαν οἴκησιν· ἡ δὲ καθαρῶς τε καὶ μετρίως τὸν βίον διεξελθοῦσα, καὶ συνεμπόρων καὶ ἡγεμόνων θεῶν τυχοῦσα, ᾤκησεν τὸν αὐτῇ ἑκάστη τόπον προσήκοντα. εἰσὶν δὲ πολλοὶ καὶ θαυμαστοὶ τῆς γῆς τόποι, καὶ αὐτὴ οὔτε οἵα οὔτε ὅση δοξάζεται ὑπὸ τῶν περὶ γῆς εἰωθότων λέγειν, ὡς ἐγὼ ὑπό τινος πέπεισμαι.

[d] Καὶ ὁ Σιμμίας, Πῶς ταῦτα, ἔφη, λέγεις, ὦ Σώκρατες; περὶ γάρ τοι γῆς καὶ αὐτὸς πολλὰ δὴ ἀκήκοα, οὐ μέντοι ταῦτα ἃ σὲ πείθει· ἡδέως οὖν ἂν ἀκούσαιμι.

Ἀλλὰ μέντοι, ὦ Σιμμία, οὐχ ἡ Γλαύκου τέχνη γέ μοι δοκεῖ εἶναι διηγήσασθαι ἅ γ' ἐστίν· ὡς μέντοι ἀληθῆ, χαλεπώτερόν μοι φαίνεται ἢ κατὰ τὴν Γλαύκου τέχνην, καὶ ἅμα μὲν ἐγὼ ἴσως οὐδ' ἂν οἷός τε εἴην, ἅμα δέ, εἰ καὶ ἠπιστάμην, ὁ βίος μοι δοκεῖ ὁ ἐμός, ὦ Σιμμία, τῷ μήκει τοῦ λόγου οὐκ ἐξαρκεῖν. τὴν μέντοι ἰδέαν τῆς γῆς οἵαν [e] πέπεισμαι εἶναι, καὶ τοὺς τόπους αὐτῆς οὐδέν με κωλύει λέγειν.

Ἀλλ', ἔφη ὁ Σιμμίας, καὶ ταῦτα ἀρκεῖ.

Πέπεισμαι τοίνυν, ἦ δ' ὅς, ἐγὼ ὡς πρῶτον μέν, εἰ ἔστιν ἐν μέσῳ τῷ οὐρανῷ περιφερὴς οὖσα, μηδὲν αὐτῇ δεῖν μήτε [109] [a] ἀέρος πρὸς τὸ μὴ πεσεῖν μήτε ἄλλης ἀνάγκης μηδεμιᾶς τοιαύτης, ἀλλὰ ἱκανὴν εἶναι αὐτὴν ἴσχειν τὴν ὁμοιότητα τοῦ οὐρανοῦ αὐτοῦ ἑαυτῷ πάντῃ καὶ τῆς γῆς αὐτῆς τὴν ἰσορροπίαν· ἰσόρροπον γὰρ πρᾶγμα ὁμοίου τινὸς ἐν μέσῳ τεθὲν οὐχ ἕξει μᾶλλον οὐδ' ἧττον οὐδαμόσε κλιθῆναι, ὁμοίως δ' ἔχον ἀκλινὲς μενεῖ. πρῶτον μὲν τοίνυν, ἦ δ' ὅς, τοῦτο πέπεισμαι.

Καὶ ὀρθῶς γε, ἔφη ὁ Σιμμίας.

Ἔτι τοίνυν, ἔφη, πάμμεγά τι εἶναι αὐτό, καὶ ἡμᾶς οἰκεῖν [b] τοὺς μέχρι Ἡρακλείων στηλῶν ἀπὸ Φάσιδος ἐν σμικρῷ τινι μορίῳ, ὥσπερ περὶ τέλμα μύρμηκας ἢ βατράχους περὶ τὴν θάλατταν οἰκοῦντας, καὶ ἄλλους ἄλλοθι πολλοὺς ἐν πολλοῖσι τοιούτοις τόποις οἰκεῖν. εἶναι γὰρ πανταχῇ περὶ τὴν γῆν πολλὰ κοῖλα καὶ παντοδαπὰ καὶ τὰς ἰδέας καὶ τὰ μεγέθη, εἰς ἃ συνερρυηκέναι τό τε ὕδωρ καὶ τὴν ὁμίχλην καὶ τὸν ἀέρα· αὐτὴν δὲ τὴν γῆν καθαρὰν ἐν καθαρῷ κεῖσθαι τῷ οὐρανῷ ἐν ᾧπέρ ἐστι τὰ ἄστρα, ὃν δὴ αἰθέρα ὀνομάζειν [c] τοὺς πολλοὺς τῶν περὶ τὰ τοιαῦτα εἰωθότων λέγειν· οὗ δὴ ὑποστάθμην ταῦτα εἶναι καὶ συρρεῖν ἀεὶ εἰς τὰ κοῖλα τῆς γῆς. ἡμᾶς οὖν οἰκοῦντας ἐν τοῖς κοίλοις αὐτῆς λεληθέναι καὶ οἴεσθαι ἄνω ἐπὶ τῆς γῆς οἰκεῖν, ὥσπερ ἂν εἴ τις ἐν μέσῳ τῷ πυθμένι τοῦ πελάγους οἰκῶν οἴοιτό τε ἐπὶ τῆς θαλάττης οἰκεῖν καὶ διὰ τοῦ ὕδατος ὁρῶν τὸν ἥλιον καὶ τὰ ἄλλα ἄστρα τὴν θάλατταν ἡγοῖτο οὐρανὸν εἶναι, διὰ δὲ [d] βραδυτῆτά τε καὶ ἀσθένειαν μηδεπώποτε ἐπὶ τὰ ἄκρα τῆς θαλάττης ἀφιγμένος μηδὲ ἑωρακὼς εἴη, ἐκδὺς καὶ ἀνακύψας ἐκ τῆς θαλάττης εἰς τὸν ἐνθάδε τόπον, ὅσῳ καθαρώτερος καὶ καλλίων τυγχάνει ὢν τοῦ παρὰ σφίσι, μηδὲ ἄλλου ἀκηκοὼς εἴη τοῦ ἑωρακότος. ταὐτὸν δὴ τοῦτο καὶ ἡμᾶς πεπονθέναι· οἰκοῦντας γὰρ ἔν τινι κοίλῳ τῆς γῆς οἴεσθαι ἐπάνω αὐτῆς οἰκεῖν, καὶ τὸν ἀέρα οὐρανὸν καλεῖν, ὡς διὰ τούτου οὐρανοῦ ὄντος τὰ ἄστρα χωροῦντα· τὸ δὲ εἶναι ταὐτόν, [e] ὑπ' ἀσθενείας καὶ βραδυτῆτος οὐχ οἵους τε εἶναι ἡμᾶς διεξελθεῖν ἐπ' ἔσχατον τὸν ἀέρα· ἐπεί, εἴ τις αὐτοῦ ἐπ' ἄκρα ἔλθοι ἢ πτηνὸς γενόμενος ἀνάπτοιτο, κατιδεῖν ‹ἂν› ἀνακύψαντα, ὥσπερ ἐνθάδε οἱ ἐκ τῆς θαλάττης ἰχθύες ἀνακύπτοντες ὁρῶσι τὰ ἐνθάδε, οὕτως ἄν τινα καὶ τὰ ἐκεῖ κατιδεῖν, καὶ εἰ ἡ φύσις ἱκανὴ εἴη ἀνασχέσθαι θεωροῦσα, γνῶναι ἂν ὅτι ἐκεῖνός ἐστιν ὁ ἀληθῶς οὐρανὸς καὶ τὸ ἀληθινὸν φῶς [110] [a] καὶ ἡ ὡς ἀληθῶς γῆ. ἥδε μὲν γὰρ ἡ γῆ καὶ οἱ λίθοι καὶ ἅπας ὁ τόπος ὁ ἐνθάδε διεφθαρμένα ἐστὶν καὶ καταβεβρωμένα, ὥσπερ τὰ ἐν τῇ θαλάττῃ ὑπὸ τῆς ἅλμης, καὶ οὔτε φύεται ἄξιον λόγου οὐδὲν ἐν τῇ θαλάττῃ, οὔτε τέλειον ὡς ἔπος εἰπεῖν οὐδέν ἐστι, σήραγγες δὲ καὶ ἄμμος καὶ πηλὸς ἀμήχανος καὶ βόρβοροί εἰσιν, ὅπου ἂν καὶ [ἡ] γῆ ᾖ, καὶ πρὸς τὰ παρ' ἡμῖν κάλλη κρίνεσθαι οὐδ' ὁπωστιοῦν ἄξια. ἐκεῖνα δὲ αὖ τῶν παρ' ἡμῖν πολὺ ἂν ἔτι πλέον φανείη διαφέρειν· [b] εἰ γὰρ δὴ καὶ μῦθον λέγειν καλόν, ἄξιον ἀκοῦσαι, ὦ Σιμμία, οἷα τυγχάνει τὰ ἐπὶ τῆς γῆς ὑπὸ τῷ οὐρανῷ ὄντα.

Ἀλλὰ μήν, ἔφη ὁ Σιμμίας, ὦ Σώκρατες, ἡμεῖς γε τούτου τοῦ μύθου ἡδέως ἂν ἀκούσαιμεν.

Λέγεται τοίνυν, ἔφη, ὦ ἑταῖρε, πρῶτον μὲν εἶναι τοιαύτη ἡ γῆ αὐτὴ ἰδεῖν, εἴ τις ἄνωθεν θεῷτο, ὥσπερ αἱ δωδεκάσκυτοι σφαῖραι, ποικίλη, χρώμασιν διειλημμένη, ὧν καὶ τὰ ἐνθάδε εἶναι χρώματα ὥσπερ δείγματα, οἷς δὴ οἱ γραφῆς [c] καταχρῶνται. ἐκεῖ δὲ πᾶσαν τὴν γῆν ἐκ τοιούτων εἶναι, καὶ πολὺ ἔτι ἐκ λαμπροτέρων καὶ καθαρωτέρων ἢ τούτων· τὴν μὲν γὰρ ἁλουργῆ εἶναι [καὶ] θαυμαστὴν τὸ κάλλος, τὴν δὲ χρυσοειδῆ, τὴν δὲ ὅση λευκὴ γύψου ἢ χιόνος λευκοτέραν, καὶ ἐκ τῶν ἄλλων χρωμάτων συγκειμένην ὡσαύτως, καὶ ἔτι πλειόνων καὶ καλλιόνων ἢ ὅσα ἡμεῖς ἑωράκαμεν. καὶ γὰρ αὐτὰ ταῦτα τὰ κοῖλα αὐτῆς, ὕδατός τε καὶ ἀέρος ἔκπλεα [d] ὄντα, χρώματός τι εἶδος παρέχεσθαι στίλβοντα ἐν τῇ τῶν ἄλλων χρωμάτων ποικιλίᾳ, ὥστε ἕν τι αὐτῆς εἶδος συνεχὲς ποικίλον φαντάζεσθαι. ἐν δὲ ταύτῃ οὔσῃ τοιαύτῃ ἀνὰ λόγον τὰ φυόμενα φύεσθαι, δένδρα τε καὶ ἄνθη καὶ τοὺς καρπούς· καὶ αὖ τὰ ὄρη ὡσαύτως καὶ τοὺς λίθους ἔχειν ἀνὰ τὸν αὐτὸν λόγον τήν τε λειότητα καὶ τὴν διαφάνειαν καὶ τὰ χρώματα καλλίω· ὧν καὶ τὰ ἐνθάδε λιθίδια εἶναι ταῦτα τὰ ἀγαπώμενα μόρια, σάρδιά τε καὶ ἰάσπιδας καὶ σμαράγδους [e] καὶ πάντα τὰ τοιαῦτα· ἐκεῖ δὲ οὐδὲν ὅτι οὐ τοιοῦτον εἶναι καὶ ἔτι τούτων καλλίω. τὸ δ' αἴτιον τούτου εἶναι ὅτι ἐκεῖνοι οἱ λίθοι εἰσὶ καθαροὶ καὶ οὐ κατεδηδεσμένοι οὐδὲ διεφθαρμένοι ὥσπερ οἱ ἐνθάδε ὑπὸ σηπεδόνος καὶ ἅλμης ὑπὸ τῶν δεῦρο συνερρυηκότων, ἃ καὶ λίθοις καὶ γῇ καὶ τοῖς ἄλλοις ζῴοις τε καὶ φυτοῖς αἴσχη τε καὶ νόσους παρέχει. τὴν δὲ γῆν αὐτὴν κεκοσμῆσθαι τούτοις τε ἅπασι καὶ ἔτι χρυσῷ τε καὶ ἀργύρῳ καὶ [111] [a] τοῖς ἄλλοις αὖ τοῖς τοιούτοις. ἐκφανῆ γὰρ αὐτὰ πεφυκέναι, ὄντα πολλὰ πλήθει καὶ μεγάλα καὶ πανταχοῦ τῆς γῆς, ὥστε αὐτὴν ἰδεῖν εἶναι θέαμα εὐδαιμόνων θεατῶν. ζῷα δ' ἐπ' αὐτῇ εἶναι ἄλλα τε πολλὰ καὶ ἀνθρώπους, τοὺς μὲν ἐν μεσογαίᾳ οἰκοῦντας, τοὺς δὲ περὶ τὸν ἀέρα ὥσπερ ἡμεῖς περὶ τὴν θάλατταν, τοὺς δ' ἐν νήσοις ἃς περιρρεῖν τὸν ἀέρα πρὸς τῇ ἠπείρῳ οὔσας· καὶ ἑνὶ λόγῳ, ὅπερ ἡμῖν τὸ ὕδωρ τε καὶ ἡ θάλαττά ἐστι πρὸς τὴν ἡμετέραν χρείαν, τοῦτο ἐκεῖ [b] τὸν ἀέρα, ὃ δὲ ἡμῖν ἀήρ, ἐκείνοις τὸν αἰθέρα. τὰς δὲ ὥρας αὐτοῖς κρᾶσιν ἔχειν τοιαύτην ὥστε ἐκείνους ἀνόσους εἶναι καὶ χρόνον τε ζῆν πολὺ πλείω τῶν ἐνθάδε, καὶ ὄψει καὶ ἀκοῇ καὶ φρονήσει καὶ πᾶσι τοῖς τοιούτοις ἡμῶν ἀφεστάναι τῇ αὐτῇ ἀποστάσει ᾗπερ ἀήρ τε ὕδατος ἀφέστηκεν καὶ αἰθὴρ ἀέρος πρὸς καθαρότητα. καὶ δὴ καὶ θεῶν ἄλση τε καὶ ἱερὰ αὐτοῖς εἶναι, ἐν οἷς τῷ ὄντι οἰκητὰς θεοὺς εἶναι, καὶ φήμας τε καὶ μαντείας καὶ αἰσθήσεις τῶν θεῶν καὶ τοιαύτας συνουσίας [c] γίγνεσθαι αὐτοῖς πρὸς αὐτούς· καὶ τόν γε ἥλιον καὶ σελήνην καὶ ἄστρα ὁρᾶσθαι ὑπ' αὐτῶν οἷα τυγχάνει ὄντα, καὶ τὴν ἄλλην εὐδαιμονίαν τούτων ἀκόλουθον εἶναι.

Καὶ ὅλην μὲν δὴ τὴν γῆν οὕτω πεφυκέναι καὶ τὰ περὶ τὴν γῆν· τόπους δ' ἐν αὐτῇ εἶναι κατὰ τὰ ἔγκοιλα αὐτῆς κύκλῳ περὶ ὅλην πολλούς, τοὺς μὲν βαθυτέρους καὶ ἀναπεπταμένους μᾶλλον ἢ ἐν ᾧ ἡμεῖς οἰκοῦμεν, τοὺς δὲ βαθυτέρους ὄντας τὸ χάσμα αὐτοὺς ἔλαττον ἔχειν τοῦ παρ' ἡμῖν [d] τόπου, ἔστι δ' οὓς καὶ βραχυτέρους τῷ βάθει τοῦ ἐνθάδε εἶναι καὶ πλατυτέρους. τούτους δὲ πάντας ὑπὸ γῆν εἰς ἀλλήλους συντετρῆσθαί τε πολλαχῇ καὶ κατὰ στενότερα καὶ εὐρύτερα καὶ διεξόδους ἔχειν, ᾗ πολὺ μὲν ὕδωρ ῥεῖν ἐξ ἀλλήλων εἰς ἀλλήλους ὥσπερ εἰς κρατῆρας, καὶ ἀενάων ποταμῶν ἀμήχανα μεγέθη ὑπὸ τὴν γῆν καὶ θερμῶν ὑδάτων καὶ ψυχρῶν, πολὺ δὲ πῦρ καὶ πυρὸς μεγάλους ποταμούς, πολλοὺς δὲ ὑγροῦ πηλοῦ καὶ καθαρωτέρου καὶ βορβορωδεστέρου, [e] ὥσπερ ἐν Σικελίᾳ οἱ πρὸ τοῦ ῥύακος πηλοῦ ῥέοντες ποταμοὶ καὶ αὐτὸς ὁ ῥύαξ· ὧν δὴ καὶ ἑκάστους τοὺς τόπους πληροῦσθαι, ὡς ἂν ἑκάστοις τύχῃ ἑκάστοτε ἡ περιρροὴ γιγνομένη. ταῦτα δὲ πάντα κινεῖν ἄνω καὶ κάτω ὥσπερ αἰώραν τινὰ ἐνοῦσαν ἐν τῇ γῇ· ἔστι δὲ ἄρα αὕτη ἡ αἰώρα διὰ φύσιν τοιάνδε τινά. ἕν τι τῶν χασμάτων τῆς γῆς ἄλλως τε [112] [a] μέγιστον τυγχάνει ὂν καὶ διαμπερὲς τετρημένον δι' ὅλης τῆς γῆς, τοῦτο ὅπερ Ὅμηρος εἶπε, λέγων αὐτό

   τῆλε μάλ', ᾗχι βάθιστον ὑπὸ χθονός ἐστι βέρεθρον·

ὃ καὶ ἄλλοθι καὶ ἐκεῖνος καὶ ἄλλοι πολλοὶ τῶν ποιητῶν Τάρταρον κεκλήκασιν. εἰς γὰρ τοῦτο τὸ χάσμα συρρέουσί τε πάντες οἱ ποταμοὶ καὶ ἐκ τούτου πάλιν ἐκρέουσιν· γίγνονται δὲ ἕκαστοι τοιοῦτοι δι' οἵας ἂν καὶ τῆς γῆς ῥέωσιν. ἡ δὲ [b] αἰτία ἐστὶν τοῦ ἐκρεῖν τε ἐντεῦθεν καὶ εἰσρεῖν πάντα τὰ ῥεύματα, ὅτι πυθμένα οὐκ ἔχει οὐδὲ βάσιν τὸ ὑγρὸν τοῦτο. αἰωρεῖται δὴ καὶ κυμαίνει ἄνω καὶ κάτω, καὶ ὁ ἀὴρ καὶ τὸ πνεῦμα τὸ περὶ αὐτὸ ταὐτὸν ποιεῖ· συνέπεται γὰρ αὐτῷ καὶ ὅταν εἰς τὸ ἐπ' ἐκεῖνα τῆς γῆς ὁρμήσῃ καὶ ὅταν εἰς τὸ ἐπὶ τάδε, καὶ ὥσπερ τῶν ἀναπνεόντων ἀεὶ ἐκπνεῖ τε καὶ ἀναπνεῖ ῥέον τὸ πνεῦμα, οὕτω καὶ ἐκεῖ συναιωρούμενον τῷ ὑγρῷ τὸ πνεῦμα δεινούς τινας ἀνέμους καὶ ἀμηχάνους παρέχεται καὶ [c] εἰσιὸν καὶ ἐξιόν. ὅταν τε οὖν ὑποχωρήσῃ τὸ ὕδωρ εἰς τὸν τόπον τὸν δὴ κάτω καλούμενον, τοῖς κατ' ἐκεῖνα τὰ ῥεύματα [διὰ] τῆς γῆς εἰσρεῖ τε καὶ πληροῖ αὐτὰ ὥσπερ οἱ ἐπαντλοῦντες· ὅταν τε αὖ ἐκεῖθεν μὲν ἀπολίπῃ, δεῦρο δὲ ὁρμήσῃ, τὰ ἐνθάδε πληροῖ αὖθις, τὰ δὲ πληρωθέντα ῥεῖ διὰ τῶν ὀχετῶν καὶ διὰ τῆς γῆς, καὶ εἰς τοὺς τόπους ἕκαστα ἀφικνούμενα, εἰς οὓς ἑκάστοις ὡδοποίηται, θαλάττας τε καὶ λίμνας καὶ ποταμοὺς καὶ κρήνας ποιεῖ· ἐντεῦθεν δὲ πάλιν δυόμενα [d] κατὰ τῆς γῆς, τὰ μὲν μακροτέρους τόπους περιελθόντα καὶ πλείους, τὰ δὲ ἐλάττους καὶ βραχυτέρους, πάλιν εἰς τὸν Τάρταρον ἐμβάλλει, τὰ μὲν πολὺ κατωτέρω ‹ἢ› ᾗ ἐπηντλεῖτο, τὰ δὲ ὀλίγον· πάντα δὲ ὑποκάτω εἰσρεῖ τῆς ἐκροῆς, καὶ ἔνια μὲν καταντικρὺ ‹ἢ› ᾗ [εἰσρεῖ] ἐξέπεσεν, ἔνια δὲ κατὰ τὸ αὐτὸ μέρος· ἔστι δὲ ἃ παντάπασιν κύκλῳ περιελθόντα, ἢ ἅπαξ ἢ καὶ πλεονάκις περιελιχθέντα περὶ τὴν γῆν ὥσπερ οἱ ὄφεις, εἰς τὸ δυνατὸν κάτω καθέντα πάλιν ἐμβάλλει.

[e] δυνατὸν δέ ἐστιν ἑκατέρωσε μέχρι τοῦ μέσου καθιέναι, πέρα δ' οὔ· ἄναντες γὰρ ἀμφοτέροις τοῖς ῥεύμασι τὸ ἑκατέρωθεν γίγνεται μέρος.

Τὰ μὲν οὖν δὴ ἄλλα πολλά τε καὶ μεγάλα καὶ παντοδαπὰ ῥεύματά ἐστι· τυγχάνει δ' ἄρα ὄντα ἐν τούτοις τοῖς πολλοῖς τέτταρ' ἄττα ῥεύματα, ὧν τὸ μὲν μέγιστον καὶ ἐξωτάτω ῥέον περὶ κύκλῳ ὁ καλούμενος Ὠκεανός ἐστιν, τούτου δὲ καταντικρὺ καὶ ἐναντίως ῥέων Ἀχέρων, ὃς δι' ἐρήμων τε τόπων [113] [a] ῥεῖ ἄλλων καὶ δὴ καὶ ὑπὸ γῆν ῥέων εἰς τὴν λίμνην ἀφικνεῖται τὴν Ἀχερουσιάδα, οὗ αἱ τῶν τετελευτηκότων ψυχαὶ τῶν πολλῶν ἀφικνοῦνται καί τινας εἱμαρμένους χρόνους μείνασαι, αἱ μὲν μακροτέρους, αἱ δὲ βραχυτέρους, πάλιν ἐκπέμπονται εἰς τὰς τῶν ζῴων γενέσεις. τρίτος δὲ ποταμὸς τούτων κατὰ μέσον ἐκβάλλει, καὶ ἐγγὺς τῆς ἐκβολῆς ἐκπίπτει εἰς τόπον μέγαν πυρὶ πολλῷ καόμενον, καὶ λίμνην ποιεῖ μείζω τῆς παρ' ἡμῖν θαλάττης, ζέουσαν ὕδατος καὶ πηλοῦ· ἐντεῦθεν δὲ [b] χωρεῖ κύκλῳ θολερὸς καὶ πηλώδης, περιελιττόμενος δὲ τῇ γῇ ἄλλοσέ τε ἀφικνεῖται καὶ παρ' ἔσχατα τῆς Ἀχερουσιάδος λίμνης, οὐ συμμειγνύμενος τῷ ὕδατι· περιελιχθεὶς δὲ πολλάκις ὑπὸ γῆς ἐμβάλλει κατωτέρω τοῦ Ταρτάρου· οὗτος δ' ἐστὶν ὃν ἐπονομάζουσιν Πυριφλεγέθοντα, οὗ καὶ οἱ ῥύακες ἀποσπάσματα ἀναφυσῶσιν ὅπῃ ἂν τύχωσι τῆς γῆς. τούτου δὲ αὖ καταντικρὺ ὁ τέταρτος ἐκπίπτει εἰς τόπον πρῶτον δεινόν τε καὶ ἄγριον, ὡς λέγεται, χρῶμα δ' ἔχοντα ὅλον οἷον ὁ [c] κυανός, ὃν δὴ ἐπονομάζουσι Στύγιον, καὶ τὴν λίμνην ἣν ποιεῖ ὁ ποταμὸς ἐμβάλλων, Στύγα· ὁ δ' ἐμπεσὼν ἐνταῦθα καὶ δεινὰς δυνάμεις λαβὼν ἐν τῷ ὕδατι, δὺς κατὰ τῆς γῆς, περιελιττόμενος χωρεῖ ἐναντίος τῷ Πυριφλεγέθοντι καὶ ἀπαντᾷ ἐν τῇ Ἀχερουσιάδι λίμνῃ ἐξ ἐναντίας· καὶ οὐδὲ τὸ τούτου ὕδωρ οὐδενὶ μείγνυται, ἀλλὰ καὶ οὗτος κύκλῳ περιελθὼν ἐμβάλλει εἰς τὸν Τάρταρον ἐναντίος τῷ Πυριφλεγέθοντι· ὄνομα δὲ τούτῳ ἐστίν, ὡς οἱ ποιηταὶ λέγουσιν, Κωκυτός.

[d] Τούτων δὲ οὕτως πεφυκότων, ἐπειδὰν ἀφίκωνται οἱ τετελευτηκότες εἰς τὸν τόπον οἷ ὁ δαίμων ἕκαστον κομίζει, πρῶτον μὲν διεδικάσαντο οἵ τε καλῶς καὶ ὁσίως βιώσαντες καὶ οἱ μή. καὶ οἳ μὲν ἂν δόξωσι μέσως βεβιωκέναι, πορευθέντες ἐπὶ τὸν Ἀχέροντα, ἀναβάντες ἃ δὴ αὐτοῖς ὀχήματά ἐστιν, ἐπὶ τούτων ἀφικνοῦνται εἰς τὴν λίμνην, καὶ ἐκεῖ οἰκοῦσί τε καὶ καθαιρόμενοι τῶν τε ἀδικημάτων διδόντες δίκας ἀπολύονται, εἴ τίς τι ἠδίκηκεν, τῶν τε εὐεργεσιῶν [e] τιμὰς φέρονται κατὰ τὴν ἀξίαν ἕκαστος· οἳ δ' ἂν δόξωσιν ἀνιάτως ἔχειν διὰ τὰ μεγέθη τῶν ἁμαρτημάτων, ἢ ἱεροσυλίας πολλὰς καὶ μεγάλας ἢ φόνους ἀδίκους καὶ παρανόμους πολλοὺς ἐξειργασμένοι ἢ ἄλλα ὅσα τοιαῦτα τυγχάνει ὄντα, τούτους δὲ ἡ προσήκουσα μοῖρα ῥίπτει εἰς τὸν Τάρταρον, ὅθεν οὔποτε ἐκβαίνουσιν. οἳ δ' ἂν ἰάσιμα μὲν μεγάλα δὲ δόξωσιν ἡμαρτηκέναι ἁμαρτήματα, οἷον πρὸς πατέρα ἢ μητέρα ὑπ' ὀργῆς βίαιόν τι πράξαντες, [114][a] καὶ μεταμέλον αὐτοῖς τὸν ἄλλον βίον βιῶσιν, ἢ ἀνδροφόνοι τοιούτῳ τινὶ ἄλλῳ τρόπῳ γένωνται, τούτους δὲ ἐμπεσεῖν μὲν εἰς τὸν Τάρταρον ἀνάγκη, ἐμπεσόντας δὲ αὐτοὺς καὶ ἐνιαυτὸν ἐκεῖ γενομένους ἐκβάλλει τὸ κῦμα, τοὺς μὲν ἀνδροφόνους κατὰ τὸν Κωκυτόν, τοὺς δὲ πατραλοίας καὶ μητραλοίας κατὰ τὸν Πυριφλεγέθοντα· ἐπειδὰν δὲ φερόμενοι γένωνται κατὰ τὴν λίμνην τὴν Ἀχερουσιάδα, ἐνταῦθα βοῶσί τε καὶ καλοῦσιν, οἱ μὲν οὓς ἀπέκτειναν, οἱ δὲ οὓς ὕβρισαν, καλέσαντες δ' ἱκετεύουσι [b] καὶ δέονται ἐᾶσαι σφᾶς ἐκβῆναι εἰς τὴν λίμνην καὶ δέξασθαι, καὶ ἐὰν μὲν πείσωσιν, ἐκβαίνουσί τε καὶ λήγουσι τῶν κακῶν, εἰ δὲ μή, φέρονται αὖθις εἰς τὸν Τάρταρον καὶ ἐκεῖθεν πάλιν εἰς τοὺς ποταμούς, καὶ ταῦτα πάσχοντες οὐ πρότερον παύονται πρὶν ἂν πείσωσιν οὓς ἠδίκησαν· αὕτη γὰρ ἡ δίκη ὑπὸ τῶν δικαστῶν αὐτοῖς ἐτάχθη. οἳ δὲ δὴ ἂν δόξωσι διαφερόντως πρὸς τὸ ὁσίως βιῶναι, οὗτοί εἰσιν οἱ τῶνδε μὲν τῶν τόπων τῶν ἐν τῇ γῇ ἐλευθερούμενοί τε καὶ ἀπαλλαττόμενοι [c] ὥσπερ δεσμωτηρίων, ἄνω δὲ εἰς τὴν καθαρὰν οἴκησιν ἀφικνούμενοι καὶ ἐπὶ γῆς οἰκιζόμενοι. τούτων δὲ αὐτῶν οἱ φιλοσοφίᾳ ἱκανῶς καθηράμενοι ἄνευ τε σωμάτων ζῶσι τὸ παράπαν εἰς τὸν ἔπειτα χρόνον, καὶ εἰς οἰκήσεις ἔτι τούτων καλλίους ἀφικνοῦνται, ἃς οὔτε ῥᾴδιον δηλῶσαι οὔτε ὁ χρόνος ἱκανὸς ἐν τῷ παρόντι. ἀλλὰ τούτων δὴ ἕνεκα χρὴ ὧν διεληλύθαμεν, ὦ Σιμμία, πᾶν ποιεῖν ὥστε ἀρετῆς καὶ φρονήσεως ἐν τῷ βίῳ μετασχεῖν· καλὸν γὰρ τὸ ἆθλον καὶ ἡ ἐλπὶς μεγάλη.

[d] Τὸ μὲν οὖν ταῦτα διισχυρίσασθαι οὕτως ἔχειν ὡς ἐγὼ διελήλυθα, οὐ πρέπει νοῦν ἔχοντι ἀνδρί· ὅτι μέντοι ἢ ταῦτ' ἐστὶν ἢ τοιαῦτ' ἄττα περὶ τὰς ψυχὰς ἡμῶν καὶ τὰς οἰκήσεις, ἐπείπερ ἀθάνατόν γε ἡ ψυχὴ φαίνεται οὖσα, τοῦτο καὶ πρέπειν μοι δοκεῖ καὶ ἄξιον κινδυνεῦσαι οἰομένῳ οὕτως ἔχειν ‑ καλὸς γὰρ ὁ κίνδυνος ‑ καὶ χρὴ τὰ τοιαῦτα ὥσπερ ἐπᾴδειν ἑαυτῷ, διὸ δὴ ἔγωγε καὶ πάλαι μηκύνω τὸν μῦθον. ἀλλὰ τούτων δὴ ἕνεκα θαρρεῖν χρὴ περὶ τῇ ἑαυτοῦ ψυχῇ [e] ἄνδρα ὅστις ἐν τῷ βίῳ τὰς μὲν ἄλλας ἡδονὰς τὰς περὶ τὸ σῶμα καὶ τοὺς κόσμους εἴασε χαίρειν, ὡς ἀλλοτρίους τε ὄντας, καὶ πλέον θάτερον ἡγησάμενος ἀπεργάζεσθαι, τὰς δὲ περὶ τὸ μανθάνειν ἐσπούδασέ τε καὶ κοσμήσας τὴν ψυχὴν οὐκ ἀλλοτρίῳ ἀλλὰ τῷ αὐτῆς κόσμῳ, σωφροσύνῃ τε καὶ [115] [a] δικαιοσύνῃ καὶ ἀνδρείᾳ καὶ ἐλευθερίᾳ καὶ ἀληθείᾳ, οὕτω περιμένει τὴν εἰς Ἅιδου πορείαν [ὡς πορευσόμενος ὅταν ἡ εἱμαρμένη καλῇ]. ὑμεῖς μὲν οὖν, ἔφη, ὦ Σιμμία τε καὶ Κέβης καὶ οἱ ἄλλοι, εἰς αὖθις ἔν τινι χρόνῳ ἕκαστοι πορεύσεσθε· ἐμὲ δὲ νῦν ἤδη καλεῖ, φαίη ἂν ἀνὴρ τραγικός, ἡ εἱμαρμένη, καὶ σχεδόν τί μοι ὥρα τραπέσθαι πρὸς τὸ λουτρόν· δοκεῖ γὰρ δὴ βέλτιον εἶναι λουσάμενον πιεῖν τὸ φάρμακον καὶ μὴ πράγματα ταῖς γυναιξὶ παρέχειν νεκρὸν λούειν.

[b] Ταῦτα δὴ εἰπόντος αὐτοῦ ὁ Κρίτων, Εἶεν, ἔφη, ὦ Σώκρατες· τί δὲ τούτοις ἢ ἐμοὶ ἐπιστέλλεις ἢ περὶ τῶν παίδων ἢ περὶ ἄλλου του, ὅτι ἄν σοι ποιοῦντες ἡμεῖς ἐν χάριτι μάλιστα ποιοῖμεν;

Ἅπερ ἀεὶ λέγω, ἔφη, ὦ Κρίτων, οὐδὲν καινότερον· ὅτι ὑμῶν αὐτῶν ἐπιμελούμενοι ὑμεῖς καὶ ἐμοὶ καὶ τοῖς ἐμοῖς καὶ ὑμῖν αὐτοῖς ἐν χάριτι ποιήσετε ἅττ' ἂν ποιῆτε, κἂν μὴ νῦν ὁμολογήσητε· ἐὰν δὲ ὑμῶν [μὲν] αὐτῶν ἀμελῆτε καὶ μὴ 'θέλητε ὥσπερ κατ' ἴχνη κατὰ τὰ νῦν τε εἰρημένα καὶ τὰ ἐν τῷ ἔμπροσθεν χρόνῳ ζῆν, οὐδὲ ἐὰν πολλὰ ὁμολογήσητε [c] ἐν τῷ παρόντι καὶ σφόδρα, οὐδὲν πλέον ποιήσετε.

Ταῦτα μὲν τοίνυν προθυμησόμεθα, ἔφη, οὕτω ποιεῖν· θάπτωμεν δέ σε τίνα τρόπον;

Ὅπως ἄν, ἔφη, βούλησθε, ἐάνπερ γε λάβητέ με καὶ μὴ ἐκφύγω ὑμᾶς. Γελάσας δὲ ἅμα ἡσυχῇ καὶ πρὸς ἡμᾶς ἀποβλέψας εἶπεν· Οὐ πείθω, ὦ ἄνδρες, Κρίτωνα, ὡς ἐγώ εἰμι οὗτος Σωκράτης, ὁ νυνὶ διαλεγόμενος καὶ διατάττων ἕκαστον τῶν λεγομένων, ἀλλ' οἴεταί με ἐκεῖνον εἶναι [d] ὃν ὄψεται ὀλίγον ὕστερον νεκρόν, καὶ ἐρωτᾷ δὴ πῶς με θάπτῃ. ὅτι δὲ ἐγὼ πάλαι πολὺν λόγον πεποίημαι, ὡς, ἐπειδὰν πίω τὸ φάρμακον, οὐκέτι ὑμῖν παραμενῶ, ἀλλ' οἰχήσομαι ἀπιὼν εἰς μακάρων δή τινας εὐδαιμονίας, ταῦτά μοι δοκῶ αὐτῷ ἄλλως λέγειν, παραμυθούμενος ἅμα μὲν ὑμᾶς, ἅμα δ' ἐμαυτόν. ἐγγυήσασθε οὖν με πρὸς Κρίτωνα, ἔφη, τὴν ἐναντίαν ἐγγύην ἢ ἣν οὗτος πρὸς τοὺς δικαστὰς ἠγγυᾶτο. οὗτος μὲν γὰρ ἦ μὴν παραμενεῖν· ὑμεῖς δὲ ἦ μὴν μὴ παραμενεῖν ἐγγυήσασθε ἐπειδὰν ἀποθάνω, ἀλλὰ οἰχήσεσθαι [e] ἀπιόντα, ἵνα Κρίτων ῥᾷον φέρῃ, καὶ μὴ ὁρῶν μου τὸ σῶμα ἢ καόμενον ἢ κατορυττόμενον ἀγανακτῇ ὑπὲρ ἐμοῦ ὡς δεινὰ πάσχοντος, μηδὲ λέγῃ ἐν τῇ ταφῇ ὡς ἢ προτίθεται Σωκράτη ἢ ἐκφέρει ἢ κατορύττει. εὖ γὰρ ἴσθι, ἦ δ' ὅς, ὦ ἄριστε Κρίτων, τὸ μὴ καλῶς λέγειν οὐ μόνον εἰς αὐτὸ τοῦτο πλημμελές, ἀλλὰ καὶ κακόν τι ἐμποιεῖ ταῖς ψυχαῖς. ἀλλὰ θαρρεῖν τε χρὴ καὶ φάναι τοὐμὸν σῶμα θάπτειν, καὶ θάπτειν [116] [a] οὕτως ὅπως ἄν σοι φίλον ᾖ καὶ μάλιστα ἡγῇ νόμιμον εἶναι.

Ταῦτ' εἰπὼν ἐκεῖνος μὲν ἀνίστατο εἰς οἴκημά τι ὡς λουσόμενος, καὶ ὁ Κρίτων εἵπετο αὐτῷ, ἡμᾶς δ' ἐκέλευε περιμένειν. περιεμένομεν οὖν πρὸς ἡμᾶς αὐτοὺς διαλεγόμενοι περὶ τῶν εἰρημένων καὶ ἀνασκοποῦντες, τοτὲ δ' αὖ περὶ τῆς συμφορᾶς διεξιόντες ὅση ἡμῖν γεγονυῖα εἴη, ἀτεχνῶς ἡγούμενοι ὥσπερ πατρὸς στερηθέντες διάξειν ὀρφανοὶ τὸν ἔπειτα βίον. ἐπειδὴ [b] δὲ ἐλούσατο καὶ ἠνέχθη παρ' αὐτὸν τὰ παιδία ‑ δύο γὰρ αὐτῷ ὑεῖς σμικροὶ ἦσαν, εἷς δὲ μέγας ‑ καὶ αἱ οἰκεῖαι γυναῖκες ἀφίκοντο ἐκεῖναι, ἐναντίον τοῦ Κρίτωνος διαλεχθείς τε καὶ ἐπιστείλας ἅττα ἐβούλετο, τὰς μὲν γυναῖκας καὶ τὰ παιδία ἀπιέναι ἐκέλευσεν, αὐτὸς δὲ ἧκε παρ' ἡμᾶς. καὶ ἦν ἤδη ἐγγὺς ἡλίου δυσμῶν· χρόνον γὰρ πολὺν διέτριψεν ἔνδον. ἐλθὼν δ' ἐκαθέζετο λελουμένος καὶ οὐ πολλὰ ἄττα μετὰ ταῦτα διελέχθη, καὶ ἧκεν ὁ τῶν ἕνδεκα ὑπηρέτης καὶ στὰς [c] παρ' αὐτόν, Ὦ Σώκρατες, ἔφη, οὐ καταγνώσομαί γε σοῦ ὅπερ ἄλλων καταγιγνώσκω, ὅτι μοι χαλεπαίνουσι καὶ καταρῶνται ἐπειδὰν αὐτοῖς παραγγείλω πίνειν τὸ φάρμακον ἀναγκαζόντων τῶν ἀρχόντων. σὲ δὲ ἐγὼ καὶ ἄλλως ἔγνωκα ἐν τούτῳ τῷ χρόνῳ γενναιότατον καὶ πρᾳότατον καὶ ἄριστον ἄνδρα ὄντα τῶν πώποτε δεῦρο ἀφικομένων, καὶ δὴ καὶ νῦν εὖ οἶδ' ὅτι οὐκ ἐμοὶ χαλεπαίνεις, γιγνώσκεις γὰρ τοὺς αἰτίους, ἀλλὰ ἐκείνοις. νῦν οὖν, οἶσθα γὰρ ἃ ἦλθον [d] ἀγγέλλων, χαῖρέ τε καὶ πειρῶ ὡς ῥᾷστα φέρειν τὰ ἀναγκαῖα. Καὶ ἅμα δακρύσας μεταστρεφόμενος ἀπῄει.

Καὶ ὁ Σωκράτης ἀναβλέψας πρὸς αὐτόν, Καὶ σύ, ἔφη, χαῖρε, καὶ ἡμεῖς ταῦτα ποιήσομεν. Καὶ ἅμα πρὸς ἡμᾶς, Ὡς ἀστεῖος, ἔφη, ὁ ἄνθρωπος· καὶ παρὰ πάντα μοι τὸν χρόνον προσῄει καὶ διελέγετο ἐνίοτε καὶ ἦν ἀνδρῶν λῷστος, καὶ νῦν ὡς γενναίως με ἀποδακρύει. ἀλλ' ἄγε δή, ὦ Κρίτων, πειθώμεθα αὐτῷ, καὶ ἐνεγκάτω τις τὸ φάρμακον, εἰ τέτριπται· εἰ δὲ μή, τριψάτω ὁ ἄνθρωπος.

[e] Καὶ ὁ Κρίτων, Ἀλλ' οἶμαι, ἔφη, ἔγωγε, ὦ Σώκρατες, ἔτι ἥλιον εἶναι ἐπὶ τοῖς ὄρεσιν καὶ οὔπω δεδυκέναι. καὶ ἅμα ἐγὼ οἶδα καὶ ἄλλους πάνυ ὀψὲ πίνοντας, ἐπειδὰν παραγγελθῇ αὐτοῖς, δειπνήσαντάς τε καὶ πιόντας εὖ μάλα, καὶ συγγενομένους γ' ἐνίους ὧν ἂν τύχωσιν ἐπιθυμοῦντες. ἀλλὰ μηδὲν ἐπείγου· ἔτι γὰρ ἐγχωρεῖ.

Καὶ ὁ Σωκράτης, Εἰκότως γε, ἔφη, ὦ Κρίτων, ἐκεῖνοί τε ταῦτα ποιοῦσιν, οὓς σὺ λέγεις ‑ οἴονται γὰρ κερδαίνειν ταῦτα ποιήσαντες ‑ καὶ ἔγωγε ταῦτα εἰκότως οὐ ποιήσω· οὐδὲν γὰρ [117] [a] οἶμαι κερδανεῖν ὀλίγον ὕστερον πιὼν ἄλλο γε ἢ γέλωτα ὀφλήσειν παρ' ἐμαυτῷ, γλιχόμενος τοῦ ζῆν καὶ φειδόμενος οὐδενὸς ἔτι ἐνόντος. ἀλλ' ἴθι, ἔφη, πείθου καὶ μὴ ἄλλως ποίει.

Καὶ ὁ Κρίτων ἀκούσας ἔνευσε τῷ παιδὶ πλησίον ἑστῶτι. καὶ ὁ παῖς ἐξελθὼν καὶ συχνὸν χρόνον διατρίψας ἧκεν ἄγων τὸν μέλλοντα δώσειν τὸ φάρμακον, ἐν κύλικι φέροντα τετριμμένον. ἰδὼν δὲ ὁ Σωκράτης τὸν ἄνθρωπον, Εἶεν, ἔφη, ὦ βέλτιστε, σὺ γὰρ τούτων ἐπιστήμων, τί χρὴ ποιεῖν;

Οὐδὲν ἄλλο, ἔφη, ἢ πιόντα περιιέναι, ἕως ἄν σου βάρος [b] ἐν τοῖς σκέλεσι γένηται, ἔπειτα κατακεῖσθαι· καὶ οὕτως αὐτὸ ποιήσει. Καὶ ἅμα ὤρεξε τὴν κύλικα τῷ Σωκράτει.

Καὶ ὃς λαβὼν καὶ μάλα ἵλεως, ὦ Ἐχέκρατες, οὐδὲν τρέσας οὐδὲ διαφθείρας οὔτε τοῦ χρώματος οὔτε τοῦ προσώπου, ἀλλ' ὥσπερ εἰώθει ταυρηδὸν ὑποβλέψας πρὸς τὸν ἄνθρωπον, Τί λέγεις, ἔφη, περὶ τοῦδε τοῦ πώματος πρὸς τὸ ἀποσπεῖσαί τινι; ἔξεστιν ἢ οὔ;

Τοσοῦτον, ἔφη, ὦ Σώκρατες, τρίβομεν ὅσον οἰόμεθα μέτριον εἶναι πιεῖν.

[c] Μανθάνω, ἦ δ' ὅς· ἀλλ' εὔχεσθαί γέ που τοῖς θεοῖς ἔξεστί τε καὶ χρή, τὴν μετοίκησιν τὴν ἐνθένδε ἐκεῖσε εὐτυχῆ γενέσθαι· ἃ δὴ καὶ ἐγὼ εὔχομαί τε καὶ γένοιτο ταύτῃ. Καὶ ἅμ' εἰπὼν ταῦτα ἐπισχόμενος καὶ μάλα εὐχερῶς καὶ εὐκόλως ἐξέπιεν. καὶ ἡμῶν οἱ πολλοὶ τέως μὲν ἐπιεικῶς οἷοί τε ἦσαν κατέχειν τὸ μὴ δακρύειν, ὡς δὲ εἴδομεν πίνοντά τε καὶ πεπωκότα, οὐκέτι, ἀλλ' ἐμοῦ γε βίᾳ καὶ αὐτοῦ ἀστακτὶ ἐχώρει τὰ δάκρυα, ὥστε ἐγκαλυψάμενος ἀπέκλαον ἐμαυτόν ‑ οὐ γὰρ δὴ ἐκεῖνόν γε, ἀλλὰ τὴν ἐμαυτοῦ τύχην, οἵου ἀνδρὸς [d] ἑταίρου ἐστερημένος εἴην. ὁ δὲ Κρίτων ἔτι πρότερος ἐμοῦ, ἐπειδὴ οὐχ οἷός τ' ἦν κατέχειν τὰ δάκρυα, ἐξανέστη. Ἀπολλόδωρος δὲ καὶ ἐν τῷ ἔμπροσθεν χρόνῳ οὐδὲν ἐπαύετο δακρύων, καὶ δὴ καὶ τότε ἀναβρυχησάμενος κλάων καὶ ἀγανακτῶν οὐδένα ὅντινα οὐ κατέκλασε τῶν παρόντων πλήν γε αὐτοῦ Σωκράτους.

Ἐκεῖνος δέ, Οἷα, ἔφη, ποιεῖτε, ὦ θαυμάσιοι. ἐγὼ μέντοι οὐχ ἥκιστα τούτου ἕνεκα τὰς γυναῖκας ἀπέπεμψα, ἵνα μὴ [e] τοιαῦτα πλημμελοῖεν· καὶ γὰρ ἀκήκοα ὅτι ἐν εὐφημίᾳ χρὴ τελευτᾶν. ἀλλ' ἡσυχίαν τε ἄγετε καὶ καρτερεῖτε.

Καὶ ἡμεῖς ἀκούσαντες ᾐσχύνθημέν τε καὶ ἐπέσχομεν τοῦ δακρύειν. ὁ δὲ περιελθών, ἐπειδή οἱ βαρύνεσθαι ἔφη τὰ σκέλη, κατεκλίνη ὕπτιος ‑ οὕτω γὰρ ἐκέλευεν ὁ ἄνθρωπος ‑ καὶ ἅμα ἐφαπτόμενος αὐτοῦ οὗτος ὁ δοὺς τὸ φάρμακον, διαλιπὼν χρόνον ἐπεσκόπει τοὺς πόδας καὶ τὰ σκέλη, κἄπειτα σφόδρα πιέσας αὐτοῦ τὸν πόδα ἤρετο εἰ αἰσθάνοιτο, [118] [a] ὁ δ' οὐκ ἔφη. καὶ μετὰ τοῦτο αὖθις τὰς κνήμας· καὶ ἐπανιὼν οὕτως ἡμῖν ἐπεδείκνυτο ὅτι ψύχοιτό τε καὶ πήγνυτο. καὶ αὐτὸς ἥπτετο καὶ εἶπεν ὅτι, ἐπειδὰν πρὸς τῇ καρδίᾳ γένηται αὐτῷ, τότε οἰχήσεται.

Ἤδη οὖν σχεδόν τι αὐτοῦ ἦν τὰ περὶ τὸ ἦτρον ψυχόμενα, καὶ ἐκκαλυψάμενος ‑ ἐνεκεκάλυπτο γάρ ‑ εἶπεν ‑ ὃ δὴ τελευταῖον ἐφθέγξατο ‑ Ὦ Κρίτων, ἔφη, τῷ Ἀσκληπιῷ ὀφείλομεν ἀλεκτρυόνα· ἀλλὰ ἀπόδοτε καὶ μὴ ἀμελήσητε.

Ἀλλὰ ταῦτα, ἔφη, ἔσται, ὁ Κρίτων· ἀλλ' ὅρα εἴ τι ἄλλο λέγεις.

Ταῦτα ἐρομένου αὐτοῦ οὐδὲν ἔτι ἀπεκρίνατο, ἀλλ' ὀλίγον χρόνον διαλιπὼν ἐκινήθη τε καὶ ὁ ἄνθρωπος ἐξεκάλυψεν αὐτόν, καὶ ὃς τὰ ὄμματα ἔστησεν· ἰδὼν δὲ ὁ Κρίτων συνέλαβε τὸ στόμα καὶ τοὺς ὀφθαλμούς.

Ἥδε ἡ τελευτή, ὦ Ἐχέκρατες, τοῦ ἑταίρου ἡμῖν ἐγένετο, ἀνδρός, ὡς ἡμεῖς φαῖμεν ἄν, τῶν τότε ὧν ἐπειράθημεν ἀρίστου καὶ ἄλλως φρονιμωτάτου καὶ δικαιοτάτου.


  
traduzione italiana


  ECHECRATE [57a] C’eri anche tu, Fedone, con Socrate quel giorno nel quale egli bevve il veleno nel carcere, o l’hai sentito da qualcun altro?


  FEDONE Sì, c’ero proprio io.


  ECHECRATE E dunque, cosa disse quest’uomo prima di morire? E come morì? Io l’ascolterei volentieri, perché nessuno dei concittadini di Fliunte va ora ad Atene: e da lungo tempo [57b] non è neppure giunto di là qualche straniero che fosse in grado di raccontarci con precisione questa vicenda, tranne che egli bevve il veleno e poi morì.


  FEDONE [58a] Non avete saputo nemmeno del modo in cui si svolse il giudizio?


  ECHECRATE Sì, di questo ci portò notizia un tale e noi eravamo sorpresi, perché, mentre il dibattito si era già svolto da tempo, egli invece, come è noto, morì molto dopo. In che modo poté avvenire questo, Fedone?


  FEDONE Avvenne per puro caso, Echecrate. Il giorno prima, infatti, fu incoronata la poppa della nave che gli Ateniesi mandarono a Delo.


  ECHECRATE Che nave è questa?


  FEDONE Questa è la nave sulla quale un tempo, dicono gli Ate­niesi, Teseo si imbarcò conducendo a Creta quelle “sette cop­pie” [58b] e le salvò da morte e salvò se stesso. Gli Ate­niesi, allora, come si racconta, avevano fatto voto ad Apollo che, se si fossero salvati, avrebbero mandato ogni anno una ambasceria a Delo. E da allora e fino al nostro tempo essi la mandano ogni anno al dio. Ora, da quando hanno dato inizio a questo pellegrinaggio, è legge per essi di conservare pura la città e di non fare eseguire pubblicamente nessuna sentenza di morte prima che la nave non sia giunta a Delo, e, di nuovo, non sia tornata qui. Questo, talvolta avviene in molto tempo, quando capitano venti contrari che sono d’ostacolo alla nave. [58c] E la celebrazione ha inizio quando il sacerdote di Apollo incorona la poppa della nave. Tutto questo capitò, come ripeto, proprio il giorno prima del giudizio. Per questa ragione fu alquanto lungo per Socrate il tempo in carcere tra il giudizio e la morte.


  ECHECRATE E cosa puoi dirmi, Fedone, proprio sulla morte? E che cosa si disse e si fece e quali i discepoli che gli furono vicini? Oppure gli arconti non permisero che ci fosse qualcuno ed egli morì solo, senza amici?


  FEDONE [58d] No: ve n’erano alcuni, anzi molti.


  ECHECRATE Disponiti dunque a raccontarci nel modo più chiaro possibile tutto questo, a meno che tu, proprio ora, non abbia qualche impedimento.


  FEDONE No, sono libero da impegni e tenterò di esporvi tutto. E poi, ricordarmi di Socrate, parlarne io stesso o sentirne parlare da un altro, è sempre per me la cosa più gradita fra tutte.


  ECHECRATE Ebbene, Fedone, quelli che ti ascoltano tu li trovi nella stessa disposizione d’animo: tenta perciò, per quanto ti è possibile, di percorrere ogni cosa con la massima esattezza.


  FEDONE [58e] In realtà io provai cose straordinarie mentre stavo lì. Infatti, pur essendo presente alla morte di un tale amico, non si insinuò in me alcun senso di commiserazione. Egli mi appariva felice, o Echecrate, e nei modi e nelle parole; moriva così nobilmente e senza paura, tanto che mi si presentava come uno che, pur andando nell’Ade, non vi andava senza un disegno divino e che, una volta giunto là, sarebbe stato felice, [59a] come mai nessun altro. Ed è proprio per questo che nessun senso di commiserazione si insinuò in me, come sarebbe stato pur naturale, essendo presente a una tale sventura, ma neppure una sensazione di piacere, benché ci intrattenessimo a ragionare di filosofia, come eravamo soliti, perché tali erano allora i nostri ragionamenti, ma era in me una strana condizione, per parlare senza artifici, quasi una sorta inusitata di dolore e di piacere mescolati insieme, mentre consideravo che un tal uomo avrebbe dovuto morire tra breve. E noi tutti che eravamo presenti ci trovavamo pressappoco nella stessa condizione di spirito ora ridendo, ora piangendo, e uno tra di noi, in modo particolare: Apollodoro. [59b] Tu conosci, sia l’uomo che il suo comportamento.


  ECHECRATE Come no?


  FEDONE Egli si trovava proprio in questa condizione: anch’io ero scosso e anche gli altri.


  ECHECRATE E chi erano i presenti che si trovavano là?


  FEDONE C’era questo Apollodoro, del luogo; c’era pure Cri­tobulo con suo padre, e ancora Ermogene, Epigene, Eschine ed Antistene. Inoltre erano presenti anche Ctesippo di Peania e Menesseno, del luogo: Platone, credo, era malato.


  ECHECRATE E c’erano anche dei forestieri?


  FEDONE [59c] Sì: Simmia il Tebano e Cebete e Fedonda; e da Megara Euclide e Terpsione.


  ECHECRATE E Aristippo e Cleombroto c’erano?


  FEDONE Loro no. Si diceva che fossero in Egina.


  ECHECRATE C’era qualcun altro?


  FEDONE Pressappoco questi erano presenti.


  ECHECRATE E dunque, quali discorsi dici che ci furono?


  FEDONE Io tenterò di raccontarti tutto fin dall’inizio.


  [59d] Sempre, anche nei giorni precedenti, io e gli altri eravamo soliti recarci da Socrate, riunendoci, all’alba, presso il tribunale nel quale avvenne anche il giudizio: infatti era vicino al carcere. Aspettavamo dunque, ogni volta, finché si aprisse il carcere, chiacchierando tra di noi, perché non veniva aperto presto: quando poi era aperto, entravamo da Socrate, e molto spesso passavamo la giornata insieme a lui. Ci radunammo anche quel giorno, ma un po’ più presto. Il giorno precedente, [59e] quando uscimmo dal carcere verso sera, venimmo a sapere che era giunta la nave da Delo e ci mettemmo d’accordo tra noi di ritrovarci la mattina dopo al più presto al solito luogo. E ci recammo là e il carceriere, quello che era solito darci ascolto, uscito dal carcere incontro a noi, ci disse di aspettare e di non entrare prima che egli ce ne desse l’autorizzazione. «Stanno scio­gliendo Socrate dalle catene», disse, «gli Undici e danno di­sposizione perché nella giornata d’oggi deve morire»: dopo essersi trattenuto non molto tempo tornò e ci invitò ad entrare. Come entrammo [60a] trovammo Socrate, che era stato liberato proprio allora dalle catene, e Santippe, tu la conosci, che aveva con sé il suo figlio più piccolo e gli sedeva accanto. Come ci vide Santippe proruppe in pianto e disse quelle cose che sono solite dire le donne: «O Socrate, è l’ultima volta questa che i tuoi amici parleranno con te e tu con loro». E Socrate, guardando Critone, gli disse: «O Critone, qualcuno la conduca a casa».


  E la portarono via alcuni del seguito di Critone, mentre gridava disperatamente e si percuoteva, [60b] ma Socrate, sedutosi sul letto, tirò su la gamba e si mise a strofinarla con la mano e, mentre la massaggiava, «Che cosa strana», disse, «questa che dagli uomini viene chiamata piacere; e come sorprendentemente essa, per sua natura, si trova con quello che sembra il suo contrario: il dolore. Tutti e due insieme non vogliono coesistere nell’uomo, ma se poi qualcuno ne insegue uno e l’afferra, egli, in un certo modo, è obbligato a prendere anche l’altro, come fossero attaccati ad un sol apice, [60c] pur essendo due. A me sembra poi che se Esopo avesse considerato la questione ne avrebbe composto una favola: come il dio, nel desiderio di congiungere questi due esseri in contrasto tra loro, siccome non vi riusciva, congiunse le loro teste in un medesimo punto. Ed è per questo che a chi capita l’uno dei due, subito dopo gli tocca anche l’altro. Come proprio pare che sia capitato anche a me: prima nella gamba si avvertiva il dolore provocato dalla catena, subito dopo sembra che sopraggiunga il piacere».


  E Cebete: «Hai fatto bene, per Zeus, Socrate, a ricordarmelo. Perché riguardo ai poemi [60d] che hai fatto mettendo in versi le favole di Eso­po e il proemio ad Apollo, altri mi hanno già chiesto e ieri l’altro an­che Eve­no, a cosa mai pensando, dopo che entrasti qui, ti mettesti a comporli, mentre prima non avevi mai fatto nulla del genere. E se a te preme che io abbia qualcosa da rispondere a Eveno, quando di nuovo mi interrogherà, e so bene che me lo chiederà di nuovo, dimmi cosa occorre rispondergli».


  «Digli la verità, Cebete; non già perché io volessi competere con lui e con i suoi poemi, [60e] io mi misi a fare questo – sapevo bene che non era affatto facile – ma solo per mettere alla prova alcuni miei sogni, cosa volessero significare, per togliermi lo scrupolo di capire se era questa la musica che spesso mi invitavano a fare. Perché proprio di questo si trattava. Spesso, nella mia vita trascorsa, mi visitava lo stesso sogno, e mi appariva ora sotto un aspetto, ora sotto un altro e mi diceva sempre la stessa cosa: “O Socrate, componi ed esegui musica”. Ed io in passato ritenevo proprio che fosse questo che il sogno mi spingeva e mi invitava a fare, [61a] come quelli che incitano coloro che stanno correndo, così anche a me il sogno ordinava di fare quello che facevo, cioè di fare musica, come se la filosofia fosse musica altissima, ed io questa appunto producevo. Ora poi, da quando fu celebrato il processo e la festa del dio fu di impedimento alla mia morte, mi parve che, se mai il sogno mi esortava spesso a comporre musica nel senso comune, di non dovergli disubbidire, ma di comporla; e mi sembrava fosse più sicuro non andarmene di qui, prima di essermi liberato di ogni scrupolo, [61b] componendo i versi e ubbidendo al sogno. E così, anzitutto, composi un poema in onore del dio di cui allora si celebrava la festa: e dopo l’inno per il dio, pensando che un poeta, se vuol essere poeta deve comporre favole e non ragionamenti, poiché non sono un compositore di favole, per questo mi misi a porre in versi quelle che avevo più alla mano e conoscevo bene, quelle di Esopo appunto, le prime che mi capitarono in mente. Questo dunque, o Cebete, rispondi pure a Eveno, e di star bene e, se è saggio, di seguirmi al più presto. [61c] Io me ne vado, come sembra, oggi stesso: lo comandano gli Ateniesi».


  E Simmia: «Cos’è mai questo, o Socrate, che tu consigli a Eve­no? Io mi sono trovato molte volte con lui; ma da quello che ho capito io, di sua volontà, io so bene che non ti darà ascolto, neppure un poco».


  «E come? Non è filosofo Eveno?»


  «A me pare di sì», rispose Simmia.


  «E allora lo vorrà Eveno e chiunque altro eserciti degnamente questa attività. Tuttavia nessuno dovrà fare violenza a se stesso: dicono infatti che non è lecito». E mentre diceva queste cose posò le gambe [61d] a terra e, seduto, continuava ormai il resto dei suoi discorsi.


  E Cebete gli domandò: «Come fai a dire questo, Socrate, che non è lecito fare violenza a se stessi, e che il filosofo tuttavia deve desiderare di tenere dietro a chi muore?»


  «Ma come, Cebete, non avete udito, tu e Simmia, disquisire di tali argomenti Filolao, voi che ne siete stati discepoli?»


  «Ma nulla di chiaro, o Socrate».


  «Anch’io, per la verità, ne parlo per sentito dire. Eppure non v’è alcun impedimento a dire quello che io mi trovo ad aver sentito. Anche perché, forse, [61e] soprattutto a chi si accinge a compiere questa trasmigrazione nel mondo di là, si addice indagare e favoleggiare intorno a questo passaggio verso laggiù, quale crediamo che esso sia. Del resto cos’altro potrebbe fare uno in questo frattempo, fino al tramonto del sole?»


  «E dunque, perché dicono che non è lecito che uno uccida se stesso, o Socrate? Io, del resto, quel che tu chiedevi poco fa, l’avevo udito da Filolao, quando soggiornava tra noi, e da alcuni altri, che non bisogna fare questo. Ma su questi argomenti non ho mai udito nulla di chiaro da nessuno».


  [62a] «Ma bisogna farsi animo», rispose; «presto infatti potrai udirne. Ma forse ti sembrerà sorprendente che fra tutti gli altri casi questo sia il solo semplice, e non capita mai all’uomo, come anche per le altre cose, che per alcuni è meglio morire che vivere, ma per coloro appunto per i quali è meglio morire, forse ti sembrerà sorprendente che proprio per questi non sia cosa santa procurarsi il bene di per se stessi, ma occorra aspettare un altro benefattore».


  E Cebete, ridendo brevemente, «Per Zeus!», disse parlando nel suo dialetto.


  [62b] «E infatti, continuò Socrate, posta così, la questione potrebbe sembrare illogica. Ma non sta proprio così, e forse ha una sua spiegazione. E la parola che viene detta a questo riguardo nei misteri, che noi uomini ci troviamo come in cu­stodia e che non dobbiamo liberarcene da soli e nemmeno fuggire, mi appare come parola di una sua grandezza e non facile da penetrare. Ma almeno questo a me pare che sia ben detto: che sono gli dèi ad avere cura di noi e che noi uomini siamo uno dei possessi degli dèi. O non ti pare che sia così?»


  «A me sì», rispose Cebete.


  [62c] «E dunque tu, se qualcuno in tuo possesso si uccidesse da solo, senza che tu gli abbia mai detto che tu volevi che morisse, non ti adireresti con lui, e se avessi qualche modo di punirlo non lo puniresti?»


  «Certamente sì».


  «E dunque, sotto questo riguardo, non è illogico che uno non si debba uccidere da solo, se prima il dio non lo abbia comandato come necessario, come nella condizione che, ora, ci si presenta».


  «Questo è verosimile», disse Cebete. «Ma quello che tu sostenevi poco fa, cioè che il filosofo può con facilità desiderare la morte, [62d] questo assomiglia a un’assurdità, se pure era detto bene quanto dicevamo proprio ora, che è il dio a prendersi cura di noi e noi siamo sua proprietà. E infatti che i più assennati non abbiano a dolersi di uscirsene da questo servizio, nel quale sottostanno ai migliori arbitri esistenti, gli dèi, non ha logica alcuna. Nessuno del resto può credere di potersi occupare in maniera migliore di se stesso una volta divenuto libero. E sarebbe veramente stolto uno che pensasse sul serio a queste cose, di dover fuggire dal padrone, e non considerasse [62e] che non bisogna fuggire dal padrone buono, ma rimanere presso di lui il più possibile: perciò fuggendo si comporterebbe insensatamente. E invece chi ha senno deve pure desiderare di stare sempre vicino a chi è migliore di lui; ma in tal modo, o Socrate, pare essere verosimile il contrario di quello che si diceva poco fa: che si addice cioè agli uomini assennati rammaricarsi di dover morire e a quelli stolti rallegrarsi».


  All’udire questo Socrate parve compiacersi dell’acuta argomentazione di Cebete, [63a] e, rivolto verso di noi, disse: «Veramente Cebete va sempre alla ricerca di nuovi ragionamenti e non si lascia convincere subito da quello che uno può dirgli».


  E Simmia soggiunse: «In effetti anche a me, Socrate, ora pare che Cebete dica qualcosa. Perché uomini saggi vorrebbero fuggire da padroni veramente migliori di loro stessi e così alla leggera allontanarsi da essi? E mi pare che Cebete si rivolga con il suo discorso verso di te che, così tranquillamente, sopporti di lasciare noi e anche le buone guide, come tu stesso ammetti, gli dèi immortali».


  [63b] «Voi dite il giusto», rispose; «e penso che vogliate dire che, di fronte a queste argomentazioni, io debbo difendermi, come in tribunale».


  «È proprio così», ribatté Simmia.


  «Orsù dunque, che io tenti davanti a voi di difendermi in modo più convincente che non davanti ai giudici. Io infatti, o Simmia e Cebete, se non credessi di andare anzitutto presso altre divinità sagge e buone e presso uomini morti, migliori pe­rò che quelli di qui, sbaglierei a non rammaricarmi della morte. Ora voi ben sapete [63c] che io ho speranza di giungere presso uomini buoni – su questo non potrei essere sicuro del tutto, ma invece di giungere presso gli dèi, padroni assolutamente buoni, voi sapete bene che se c’è qualcosa su cui sarei pronto a insistere senz’altro è proprio questo. Tanto che io non mi rammarico come chi non ha questa speranza, anzi, io nutro una precisa speranza che per i morti esista un qualcosa e, come anche si dice da tempo, che esso sia migliore per i buoni che non per i cattivi».


  «E allora, Socrate?», intervenne Simmia, «pensi, dunque, di andartene di qui tenendo solo per te questa convinzione, o di metterne a parte anche noi? [63d] Perché a me pare che questo sia un bene comune anche a noi, e insieme sarà la tua difesa se ci convincerai in quello che dici».


  «Mi proverò», rispose. «Prima però consideriamo cos’è che pare voglia dirci il nostro Critone».


  «Cos’altro, o Socrate», rispose Critone, «se non che da un pez­zo chi deve darti il veleno mi va dicendo che occorre raccomandarti di parlare il meno possibile; sostiene infatti che a parlare ci si riscalda alquanto e che non bisogna contrastare il veleno. [63e] In caso contrario sono costretti, talvolta, a berlo anche due o tre volte coloro che si comportano in questo modo».


  E Socrate di rimando: «Ma lascialo perdere, quello: pensi ai fatti suoi, e si prepari a darmi questo veleno anche due volte, anche tre, se è necessario».


  «Eh, già; lo sapevo bene», disse Critone; «ma è un po’ che mi dà fastidio».


  «Lascialo andare», rispose. «Ma a voi piuttosto, come giudici, io voglio ormai esporre come a me sembra naturale che un uomo, che realmente abbia trascorso tutta la sua vita in filosofia, debba aver coraggio [64a] quando è sul punto di morire e sperare bene che troverà grandissimi beni, dopo morto. E che la cosa stia in questo modo, o Simmia e Cebete, io tenterò di dimostrare.


  Tutti quelli che si occupano seriamente di filosofia corrono il rischio che gli altri non si accorgano che essi a niente altro tendono se non a morire e a essere morti. Ora, se questo è vero, sarebbe davvero strano desiderare in tutta la vita niente altro che questo, e poi, giunto il momento, rammaricarsi di ciò che da tempo si desiderava e si attendeva».


  E Simmia ridendo: «Per Zeus», disse, «o Socrate, [64b] m’hai fatto ridere, anche se ora non ne avevo voglia. Penso infatti che la maggioranza degli uomini, ad udire questo, ritengano che sia del tutto giusto dire – e lo diranno senza dubbio quelli che abitano dalle nostre parti – che in realtà i filosofi sono come dei moribondi e che non sfugge loro che son ben degni di patire tale destino».


  «E direbbero la verità, o Simmia, solo che non lo hanno compreso veramente. Sfugge loro, infatti, per quale motivo siano come moribondi, e perché siano degni di morte e di quale morte, quelli che sono realmente filosofi. [64c] Ma è meglio che parliamo», disse, «tra noi e lasciamo stare gli altri. Dunque pensiamo che la morte sia qualcosa?»


  «Ma certamente», rispose Simmia.


  «Dunque che altro pensiamo che sia la morte se non una separazione dell’anima dal corpo? E che il morire sia questo, da un lato un separarsi del corpo dall’anima, per starsene il corpo da sé, dall’altro un distaccarsi dell’anima dal corpo per starsene a sua volta da sola? Forse dunque la morte è qualcosa di diverso da questo?»


  «No, è proprio questo», rispose.


  [64d] «Allora rifletti bene, amico mio, se anche tu hai le stesse convinzioni che ho io. Perché da questo, credo, potremo saperne di più intorno a quello che ricerchiamo. Pare a te che si addica al filosofo preoccuparsi di quei piaceri che comunemente vengono chiamati tali, come il mangiare e il bere?»


  «Il meno possibile, o Socrate», disse Simmia.


  «E di piaceri d’amore?»


  «Niente affatto».


  «E che dire delle altre cure del corpo? Pensi che il filosofo le consideri importanti? E così l’acquisto di belle e rare vesti, di calzari e di tutti gli altri abbellimenti che riguardano il corpo, pensi tu che il filosofo li tenga in conto o no, [64e] se non per quel tanto che gli sono necessari?»


  «A me pare che non li tenga in conto alcuno colui che è realmente filosofo».


  «E, in definitiva, non ti pare che tutta la sua attività non sia dedicata al corpo, ma se ne distacchi, per quanto è possibile, e sia volta invece all’anima?»


  «Mi pare proprio così».


  «E non è dunque chiaro, anzitutto, che il filosofo [65a] in tutte codeste cose cerca di liberare, per quanto è possibile, l’anima dalla comunanza con il corpo, a differenza degli altri uomini?»


  «Così pare».


  «E così, o Simmia, a molti pare che chi non prova diletto di tali cose e non ne ha parte, reputi che vivere non è cosa degna e che, in qualche modo, nutra tendenza a morire chi non si prende cura dei piaceri che riguardano il corpo».


  «Tu dici esattamente la verità».


  «E che dire poi dell’acquisizione della sapienza? È di impedimento o no il corpo se lo si assume quale compagno in questa ricerca? [65b] Per esempio io dico questo: vista e udito offrono qualche verità agli uomini, o è come vanno ripetendo di continuo i poeti, che non udiamo né vediamo nulla di sicuro? E se questi due sensi, fra quelli corporali, non sono esatti né sicuri, molto meno lo sono gli altri. Tutti infatti, per un verso o per l’altro, sono inferiori a questi. O non ti pare che sia così?»


  «Certamente», rispose.


  «E quando, dunque, l’anima riesce a toccare la verità? Infatti se essa intraprende, insieme al corpo qualche ricerca, è chiaro che proprio allora viene tratta in inganno da esso».


  [65c] «Tu dici il vero».


  «E non è invece con il ragionare, più che in altro modo, che ad essa diviene chiara qualcuna delle cose reali?»


  «Sì».


  «Essa ragiona allora soprattutto quando non la turbano alcuna di quelle sensazioni provenienti né dall’udito, né dalla vista, né di dolore e nemmeno di piacere, ma se ne sta in se stessa quanto più è possibile e lascia perdere il corpo, e non avendo più parte del corpo, né essendo a lui congiunta, per quanto può, tende alla realtà».


  [65d] «È così».


  «Dunque anche qui l’anima del filosofo non ha nel massimo disprezzo il corpo e non rifugge da esso e aspira di starsene tutta sola in se stessa?»


  «Pare così».


  «E che vuol dire poi questo, Simmia: diciamo noi che una cosa è giusta di per se stessa, oppure no?»


  «Lo diciamo certo, per Zeus!».


  «E così anche per il bello e per il buono?»


  «Come no?».


  «Ma tu, di queste cose, ne hai mai vista qualcuna con i tuoi occhi?»


  «No assolutamente», rispose egli.


  «E con un altro senso del corpo sei mai riuscito a raggiungerla? Io intendo parlare di tutte, della grandezza, della salute, della forza e di tutte le altre: in una parola, [65e] della sostanza di tutte le cose, ciò che in se stesse sono. È forse attraverso il corpo che di esse si può scoprire la parte più vera, oppure il punto è questo: che soltanto colui che in maniera più esatta e più degli altri si applica a pensare su ogni singolo oggetto della propria ricerca, proprio costui andrà più vicino degli altri alla conoscenza di questo singolo oggetto?»


  «Ma certamente».


  «Dunque avrà la possibilità di fare questo colui che nel modo più puro e soltanto col suo pensiero intende avvicinarsi ad ogni oggetto, senza mischiare al suo pensiero la vista, né trascinando nel ragionamento [66a] alcuna altra sensazione; ma avvalendosi solo del suo pensiero mondo da ogni impurità, si appresta a esaminare nella sua essenza più pura ciascun essere, standosene distaccato il più possibile dalla vista, dall’udito e, in una parola, da tutto il corpo, perché esso sconvolge e non consente che l’anima raggiunga la verità e l’intelligenza se la accompagna. Non è forse costui, o Simmia, se mai ve n’è qualcuno, quello che può raggiungere la verità?»


  «È straordinariamente vero», disse Simmia, «quello che tu so­stieni, o Socrate».


  [66b] «È necessario dunque», riprese, «che da tutte queste con­siderazioni si consolidi nei veri filosofi una convinzione di questo genere, tanto che tra di essi dicano più o meno queste cose: “Può darsi che ci sia un sentiero che ci conduca, con il ra­gionamento, a considerare che, finché abbiamo il corpo e la nostra anima è intrisa di cotesto male, mai riusciremo a raggiungere pienamente quello cui aspiriamo e che diciamo essere la verità. Infiniti sono gli ostacoli che ci crea il corpo a causa del necessario sostentamento. [66c] Inoltre, se su di noi si abbattono delle malattie, esse ci sono di ostacolo alla ricerca del vero. Esso poi ci riempie di amori, di passioni, di paure, di immaginazioni le più disparate e di ogni sorta di futilità, ché veramente, come si dice, per chi si trova sotto la sua influenza non è possibile concentrare il pensiero neppure su una cosa sola. Null’altro infatti ci procurano il corpo e i suoi desideri se non guerre, ri­volte, battaglie. Tutte le guerre avvengono per l’acquisto delle ricchezze; e le ricchezze [66d] dobbiamo necessariamente procurarcele per il corpo, schiavi dei suoi bisogni. E proprio da esso siamo impediti a fare filosofia per tutte queste ragioni. E la cosa peggiore fra tutte è che se ci capita di avere una qualche tregua da esso e ci volgiamo a compiere qualche ricerca, ecco che nel bel mezzo delle ricerche e ci procura ovunque una confusione sconvolgente e uno scompiglio e ci mette in agitazione, tanto che, per colpa sua, non è possibile scorgere la verità. Ma in realtà a noi viene così dimostrato che se vogliamo mai conoscere qualcosa nella sua purezza, [66e] dobbiamo distaccarci completamente da lui e guardare con l’anima da sola le cose nella propria essenza. Soltanto allora, come pare, ci sarà dato di raggiungere quello che desideriamo e di cui diciamo di essere innamorati, la saggezza, ma da morti, come indica il ragionamento, non finché viviamo. Se non è possibile, assieme al corpo, pervenire alla conoscenza di qualcosa nella sua essenza, delle due l’una: o non è affatto possibile raggiungere il sapere, o lo è quando si è morti; [67a] soltanto allora infatti l’anima si troverà sola per se stessa, separata dal corpo, ma non prima. E nel tempo in cui viviamo, come pare, saremo tanto più vicini a co­noscere, soltanto se avremo rapporto e comunanza con il corpo meno possibile, per le più elementari necessità, e non ci faremo contaminare dalla natura di questo, ma ci manterremo puri da lui, fino a che non ci avrà liberati la stessa divinità. E così, liberi e purificati dalla stoltezza che ci viene dal corpo, ci troveremo, come è verosimile, con entità altrettanto libere [67b] e conosceremo, da noi stessi, tutto ciò che non è ambiguo, come appunto è il vero. Perché non è dato a un essere impuro congiungersi con il puro”. Questo io penso, o Simmia, è pur necessario che tra di loro si dicano e pensino tutti quelli che sono veramente amici del sapere. Non pare anche a te che sia così?»


  «Del tutto, o Socrate».


  «Per questo», aggiunse Socrate, «se queste affermazioni sono vere, amico mio, grande è la speranza per chi arriva ove io devo andare, di raggiungere là pienamente, se mai in qualche luogo è possibile, proprio quello per cui, nella nostra vita trascorsa, a noi venne tanto travaglio, [67c] così che la trasmigrazione, che ora a me viene imposta, avviene con buona speranza anche per chiunque altro creda di essersi predisposto al pensiero attraverso la purificazione».


  «È proprio bene», disse Simmia.


  «E non accade dunque questo, che vi sia purificazione, come da tempo teorizzano, quando si tenga l’anima il più possibile separata dal corpo e la si abitui a raccogliersi e a rinchiudersi in se stessa al di fuori della corporeità, e a farla dimorare per quanto è possibile nel presente e nel futuro, [67d] sola con se stessa, libera ormai dal corpo, come dalle catene?»


  «Certamente sì», rispose.


  «E non viene dunque questo chiamato morte, la liberazione e la separazione dell’anima dal corpo?»


  «È assolutamente così», disse egli.


  «E di liberarla, come noi diciamo, desiderano sempre e soprattutto solo i veri filosofi, e proprio questo è il vero compito dei filosofi, la liberazione e la separazione dell’anima dal corpo. Non è forse così?»


  «Pare proprio di sì».


  «E dunque, cosa che dicevo anche all’inizio, non sarebbe ridicolo che un uomo [67e] che per tutta la vita si è predisposto a vivere in modo da essere il più vicino possibile al morire, una volta che questo si appressi a lui, abbia a rammaricarsene?»


  «Sarebbe ridicolo. Come no?»


  «In realtà, o Simmia», disse, «quelli che fanno filosofia sul serio esaminano di continuo il morire e per essi la morte è molto meno terribile che per gli altri uomini. Vedilo pure da questo: se in realtà sono stati in conflitto con il corpo sotto ogni aspetto ed aspirano ad avere la propria anima libera di per se stessa, e, quando questo si realizza, essi ne avessero paura e rammarico, non sarebbe una grande contraddizione, [68a] se non andassero volentieri là, ove giunti, avrebbero la speranza di ottenere quello che amarono nel corso della vita – amarono la sapienza – e di essere liberi da quanto era unito a loro e con il quale furono in conflitto? E mentre molti, privi ormai degli amori, delle mogli e dei figli vorrebbero andare volentieri nell’Ade, spinti dalla speranza di vedere colà quelli che amarono e di starci insieme, uno invece che ami la sapienza e che nutra fermamente questa stessa speranza che in nessun’altra parte potrà imbattersi in essa nella sua vera essenza, [68b] avrà dunque a dolersi di morire e non andrà di buon animo proprio colà? Bisogna ben crederlo, o amico, se egli è in realtà filosofo. Perché lui sarà assolutamente certo che in nessun altro luogo potrà incontrarsi con la sapienza, nella sua purezza, se non proprio là. Se la cosa sta così, come dicevo poco fa, non sarebbe grande la contraddizione se un uomo di questo genere avesse paura della morte?»


  «Sarebbe grande davvero, per Zeus», rispose egli.


  «E non è prova sufficiente per te questa», ricominciò, «di un uomo che tu veda turbarsi in punto di morte, [68c] che egli non era filosofo, ma un amante del proprio corpo? E costui, senza dubbio, si trova a essere amante della ricchezza, degli onori, di una di queste cose o di ambedue insieme».


  «È certamente così come tu dici»


  «E dunque, o Simmia, anche quello che comunemente si chiama fortezza non si addice pienamente a coloro che hanno una tale disposizione d’animo?»


  «Certamente sì», rispose.


  «E anche la temperanza, quella che i più chiamano temperanza, vale a dire non lasciarsi dominare dalle passioni, ma tenerle in noncuranza e in equilibrio, non si addice soltanto a quelli che fanno pochissimo conto del corpo e vivono seguendo la filo­sofia?»


  [68d] «Necessariamente», assentì.


  «Infatti», riprese egli, «se tu vorrai considerare la fortezza e la temperanza degli altri, ti appariranno cose strane».


  «In che modo, Socrate?»


  «Tu sai che tutti gli altri considerano la morte fra i grandi mali, vero?»


  «Certamente», rispose.


  «Dunque, quanti di costoro hanno forza d’animo, affrontano la morte per paura di mali maggiori, quando l’affrontano?»


  «È così».


  «Dunque per timore o per paura sono coraggiosi tutti, tranne i filosofi. Eppure è ben contraddittorio che uno sia coraggioso per paura e per viltà».


  [68e] «Certamente».


  «E cosa sono poi fra essi i temperanti? Non provano essi la stessa condizione di essere temperanti per intemperanza? Ep­pu­re diciamo che è impossibile, ma capita ad essi la stessa condizione, riguardo questa temperanza così ingenua. Perché, temendo di essere privati di alcuni piaceri, e pur desiderandoli intensamente, si astengono da altri, dominati come sono da quelli. E chiamano intemperanza [69a] questo farsi comandare dai piaceri, tuttavia accade ad essi che sono dominati dai piaceri, di dominarne degli altri. E questo equivale a quanto si diceva poco fa: essere in qualche modo temperanti per intemperanza».


  «Pare di sì».


  «Ma certo, caro Simmia, è forse giusta, riguardo alla virtù, questa permuta di piaceri con piaceri, di dolori con dolori, di paura con paura, scambiare il più con il meno, come se si trattasse di monete, e non sia quella soltanto la moneta giusta in cambio della quale tutto questo deve essere scambiato, la sapienza, [69b] e soltanto tutte le cose comprate e vendute al prezzo di questa e insieme con questa siano realmente fortezza, temperanza, giustizia e insomma la vera virtù non sta sempre insieme alla saggezza, sia che siano presenti o assenti piaceri e paure e tutte le altre passioni simili? Ma, separate queste dalla saggezza e scambiate le une con le altre, che non abbia ad essere tale virtù solo una vana apparenza, una cosa da schiavi che non ha in sé nulla di sano e di vero? E quello che invece è vero, sapienza, giustizia e fortezza [69c] non sono una sorta di purificazione da tutto questo, la stessa sapienza non è una purificazione in sé? Coloro che hanno istituito le iniziazioni mistiche non corrono certo il pericolo di essere reputati degli sciocchi, ma da parecchio tempo in realtà hanno fatto comprendere con enigmi che, chi giunge nell’Ade senza essere iniziato ai misteri né compiuto la sua purificazione, giacerà nel fango, mentre colui che vi giungerà purificato e iniziato, vivrà insieme agli dèi. Che, come dicono quelli che sono addetti alle iniziazioni, “sono molti i portatori di ferule, [69d] ma pochi i Bacchi”. E questi sono, a mio parere, quelli che hanno esercitato la filosofia in modo serio. Per essere come loro io, per quanto possibile, nulla tralasciai nel corso della mia vita, ma con ogni cura mi sono impegnato. Se io poi mi sia impegnato rettamente e se qualcosa abbiamo realizzato io e altri, lo sapremo, se dio vuole, tra poco, con sicurezza, una volta che siamo giunti là. Questa dunque, Simmia e Cebete, è la mia difesa, poiché, a ragione, lasciando voi e i padroni di qua, [69e] io non provo amarezza e dispiacere, pensando che anche là mi troverò con buoni padroni e compagni (cosa che a molti reca incredulità). Se dunque io fossi stato più persuasivo con voi, in questa mia difesa, che davanti ai giudici Ateniesi, me ne compiacerei».


  Come Socrate ebbe esposto queste considerazioni, Cebete, intervenendo, disse: «O Socrate riguardo le altre argomentazioni a me pare che tutto sia stato da te detto bene, [70a] ma, quanto all’anima, l’esposizione produce negli uomini molta incredulità: temono infatti che una volta che si sia separata dal corpo l’anima non sopravviva più in nessun luogo, ma si distrugga e venga meno proprio quel giorno in cui l’uomo muore; che, subito, mentre si distacca dal corpo e se ne va disperdendosi come soffio o fumo, vada via volando e dopo non esista più da nessuna parte. Che se fosse da qualche parte raccolta tutta in se stessa e liberata da quei mali di cui parlavi proprio or ora, grande e bella speranza sarebbe, [70b] o Socrate, che sia vero quello che tu dici. Ma è proprio questo, senza meno, ad avere bisogno di non piccola dimostrazione e conferma, e cioè che l’anima esiste, anche quando l’uomo è morto; poi, che essa mantiene una sua forza e una sua intelligenza».


  «Tu dici il vero», disse Socrate a Cebete. «Ma cosa facciamo? Vuoi che continuiamo a ragionare di questi stessi argomenti, per vedere se è verosimile che stiano così oppure no?»


  «Veramente io», rispose Cebete, «udrei volentieri quale opinione tu hai in merito».


  «E io voglio credere», soggiunse Socrate, «che nessuno che mi ascolti in questo momento, [70c] neppure se fosse un poeta comico, possa dire che faccio delle chiacchiere e parlo di cose che non mi riguardano. Se dunque tu vuoi, occorre fare questa ricerca.


  Vediamo di esaminare il problema sotto questo aspetto: se è vero che le anime degli uomini morti si trovano nell’Ade, oppure no; vi è infatti un’antica teoria, secondo la quale le anime esistono là, giuntevi da questo mondo, e di nuovo fanno ritorno qui e si generano dai morti. Ora, se la questione si pone in questi termini, che gli esseri viventi sono nuovamente rigenerati dai morti, ove potrebbero esistere [70d] le nostre anime se non là? Infatti, se non esistessero, non potrebbero di nuovo rigenerarsi; tutto ciò sarebbe una sufficiente riprova di questo, ove, in realtà, fosse manifesto che i vivi non possono trarre origine da alcuna altra provenienza, se non dai morti. Se poi non è così, allora bisogna fare ricorso a un nuovo ragionamento».


  «Sta bene», disse Cebete.


  «Dunque», rispose, «non considerare la cosa solo rispetto agli uomini, se puoi comprenderla più facilmente, ma anche rispetto a tutti gli animali e alle piante, e insomma, su tutti gli esseri che hanno una nascita, [70e] consideriamo se proprio tutti hanno origine in questa maniera, e cioè i contrari non da altro che dai loro contrari, a quanti capita di avere il proprio contrario, come il bello contrario al brutto, il giusto all’ingiusto e molti altri alla stessa maniera. Ora consideriamo questo, se è proprio necessario che tutti gli esseri che hanno il loro contrario non traggano origine da nessun’altra parte, se non da questa: proprio il loro contrario. Per esempio, quando una cosa diviene più grande, non è necessario in qualche modo che essa divenga più grande da più piccola com’era prima?»


  «Sì».


  «Ma se poi diventa piccola, non è necessario che da più grande che era prima, poi, in seguito, [71a] divenga più piccola?»


  «È così», ammise.


  «E dunque, allo stesso modo, dal più forte non verrà il più debole, e, dal più lento il più veloce?»


  «Certamente».


  «E dunque? E il peggiore non verrà dal migliore e il più giusto dal più ingiusto?»


  «Come no?»


  «E dunque ci pare questa prova sufficiente che tutti gli esseri si generano in questo modo, i contrari dai loro contrari?»


  «Certo».


  «E allora, in essi esiste anche un qualcosa, qualcosa in ognuna di tutte queste coppie di contrari, vale a dire due creazioni, [71b] da uno all’altro e poi dal secondo di nuovo al primo. Così, fra l’essere grande e l’essere piccolo si trova l’aumento e la diminuzione e noi chiamiamo così l’uno aumentare e l’altro diminuire».


  «Sì», rispose.


  «E dunque anche il dissolversi e il raccogliersi, il raffreddarsi e il riscaldarsi, e tutti i processi di tale sorta, anche se qualche volta non li indichiamo con un nome, di fatto è necessario che si comportino sempre così, cioè che questi esseri abbiano origine gli uni dagli altri e che la genesi di ciascuno lo sia poi, vicendevolmente, per gli altri».


  «È proprio così», rispose.


  [71c] «Ebbene», disse. «Al vivere c’è qualche contrario come allo stare svegli è contrario il dormire?»


  «Ma certamente», rispose.


  «Cosa?»


  «L’essere morti», ribatté.


  «Dunque, queste due considerazioni, se sono contrarie, non si generano l’una dall’altra, e le genesi fra di loro, non sono forse due, dato che esse sono due?»


  «Come no?».


  «Dall’una e dall’altra coppia di contrari di cui parlavo or ora», disse Socrate, «io te ne dirò una e anche le sue genesi, e tu mi dirai l’altra. Io dico: dormire da una parte, stare sveglio dall’altra; dal dormire nasce lo stare sveglio [71d] e dallo stare sveglio il dormire e le genesi di queste due condizioni sono l’una l’addormentarsi, l’altra lo svegliarsi. Ti pare che vada bene così o no?»


  «Va bene».


  [71e] «Ora dimmi anche tu», riprese, «allo stesso modo intorno alla vita e alla morte. Non dici che al vivere è contrario l’essere morto?»


  «Io sì».


  «E che traggono origine l’uno dall’altro?»


  «Sì».


  «E dunque dalla vita cosa si genera?»


  «La morte».


  «E dalla morte», insistette, «poi che cosa?»


  «È d’obbligo ammettere che si genera la vita».


  «Da ciò che è morto dunque si genera quanto vive e dai morti i vivi?»


  [71e] «Pare così», rispose.


  «Dunque le nostre anime sono nell’Ade».


  «Pare di sì».


  «E delle due genesi che riguardano questa coppia di contrari, l’una almeno è evidente. Infatti non è evidente il morire, o no?»


  «Ma certamente», rispose.


  «E dunque», riprese, «come faremo? Non dovremo contrapporre al morire la genesi contraria, se la natura non è zoppa sotto questo aspetto? O si deve contrapporre necessariamente una genesi opposta?»


  «Ma certamente», rispose.


  «E qual è questa?»


  «Il rivivere».


  «Dunque», insistette, «se esiste il rivivere, [72a] questa sarebbe appunto la genesi dai morti per i vivi, proprio il rivivere».


  «Sì, senza dubbio».


  «È stato dunque riconosciuto tra noi, anche sotto questo aspetto, che i vivi traggono origine dai morti, non meno che i morti dai vivi. E se la questione sta così ci sembrava essere una prova sufficiente che le anime dei morti, per forza di cose, devono pure esistere da qualche parte, da dove poi si rigenerano di nuovo».


  «Mi pare, o Socrate, che da quanto abbiamo ammesso di comune accordo la cosa stia così».


  «In questa maniera vedi dunque, Cebete, che non a torto noi ci siamo messi d’accordo. Poiché se non ci fosse sempre una correlazione tra gli esseri [72b] che traggono origine gli uni dagli altri, come girando in cerchio, ma la genesi fosse una sorta di linea retta soltanto dall’uno al suo opposto, e non si piegasse di nuovo indietro verso l’altro e non portasse a termine il suo giro, tu puoi ben comprendere che tutti gli esseri finirebbero per avere la stessa forma e proverebbero la stessa condizione di vita e porrebbero termine al loro generarsi».


  «Cosa intendi dire?», gli chiese.


  «Non è affatto difficile», rispose, «capire quello che dico. Se, ad esempio, ci fosse solo il dormire e non gli si opponesse lo svegliarsi, che si determina proprio dal dormire, tu comprendi che tutto finirebbe per dimostrare [72c] che il caso di Endi­mio­ne è un’inezia e ci apparirebbe proprio da nulla, per il fatto che tutti gli esseri verrebbero a trovarsi nella stessa condizione, quella di dormire appunto. Poi, se tutte le cose si congiungessero e non si dissolvessero più, ben presto si realizzerebbe come vero il detto di Anassagora: “Tutte le cose insieme”. Allo stesso modo, caro Cebete, se tutte le cose che hanno parte del vivere morissero, e una volta morte, rimanessero in questa condizione e non riprendessero di nuovo a vivere, non sarebbe assolutamente necessario che ogni essere morisse [72d] e nulla vi­vesse più? Perché se i viventi traessero origine da altri esseri (e non dai morti), quale mezzo potrebbe esserci perché tutti non avessero a precipitare nella morte?»


  «Nemmeno uno, a mio parere, o Socrate», disse Cebete; «e mi pare che tu dica il vero in tutto e per tutto».


  «È così», rispose, «o Cebete; secondo il mio parere è senz’altro così. E noi ci troviamo d’accordo su tutte queste cose senza es­serci ingannati; ma è così, in realtà, e il rivivere, e che i vivi traggano origine dai morti, [72e] e che le anime dei morti esistono».


  «Certamente», disse Cebete, «e anche secondo quel discorso, o Socrate, che tu eri solito fare spesso, se è vero che ogni nostro apprendimento si trova ad essere niente altro che reminiscenza, ne consegue necessariamente che noi, in un tempo precedente, abbiamo imparato tutto quello di cui ora ci ricordiamo. [73a] Ma tutto questo sarebbe impossibile se la nostra anima non esistesse prima della sua generazione in questa forma umana. Cosicché, anche sotto questo riguardo, l’anima sembra immortale».


  «Ma o Cebete», intervenne allora Simmia, «quali sono le pro­ve di tutto questo? Cerca di farmene ricordare, perché io, al presente, non me ne ricordo affatto».


  «Con un solo ragionamento e anche bellissimo», disse Cebete, «e cioè quando gli uomini vengono interrogati, a patto che uno li interroghi bene, rispondono da sé con esattezza su ogni questione. Se in essi non si trovasse insita cognizione e retto di­scer­nimento non sarebbero capaci di fare questo. [73b] Se poi qualcuno sottopone loro figure geometriche, o qualcosa di simile, proprio qui si dimostra molto chiaramente che la cosa sta così».


  «Se però», disse Socrate, «tu, Simmia, per questa via non ti convinci, vedi se ti riesce di concordare con me, esaminando il problema da quest’altra angolatura: dubiti dunque che quel che viene chiamato apprendimento sia reminiscenza?»


  «Io», rispose Simmia, «non dubito proprio di questo, ma avrei bisogno di fare direttamente la prova su quello di cui si discute: di ricordarmene. E da quello che Cebete tentò di argomentare, io sono vicino a ricordare e a convincermi. Non di meno ascolterei volentieri, ora, in che modo tu intenda dimostrarlo».


  [73c] «In questo modo», disse Socrate. «Noi, senza dubbio con­cordiamo su questo, che se uno si ricorda di qualcosa, bisogna pure che prima ne abbia avuto conoscenza».


  «Certamente», rispose.


  «Concordiamo poi anche su questo punto, cioè che quando si ha conoscenza in questo modo, è reminiscenza? Di quale modo sto parlando? Quel­lo che segue. Se uno o vedendo una cosa, o per averla udita o acquisendone qualche altra sensazione, non solo la conosce, ma pure riflette su qualche altra, della quale la conoscenza non è la stessa, ma un’altra, ebbene non dicevamo giustamente che si era ricordato di quella cosa della quale aveva preso [73d] a riflettere?»


  «Come dici?»


  «Questo, ad esempio: altra è la conoscenza dell’uomo, altra della lira».


  «Come no?»


  «Tu sai dunque che gli innamorati quando vedono una lira, o un mantello o qualunque altro oggetto dei quali i loro amati sono soliti servirsi, provano questo: riconoscono la lira e recuperano con la mente l’immagine del giovane cui appartiene la lira. Questo è ricordare. Allo stesso modo, uno, vedendo spesso Simmia, potrebbe ricordarsi di Cebete; e vi sarebbero poi infiniti altri esempi di questo genere».


  «Infiniti davvero, per Zeus», disse Simmia.


  [73e] «Dunque», disse Socrate, «un simile evento non è reminiscenza? E soprattutto lo è quando uno prova una sensazione riguardo a cose che per il tempo e per non averle sotto osservazione aveva ormai dimenticato?»


  «Ma certamente», rispose.


  «Ebbene?», continuò Socrate. «E se uno vede un cavallo dipinto e una lira dipinta è possibile che si ricordi di un uomo, e vedendo Simmia dipinto che si ricordi di Cebete?»


  «Certamente».


  «E dunque se uno vede Simmia dipinto è possibile che si ricordi del vero Simmia?»


  [74a] «È possibile, certo», rispose.


  «Dunque, secondo tutti questi casi, non accade che la reminiscenza deriva sì dalle cose simili, ma anche da quelle dissimili?»


  «Accade».


  «Ma quando uno si ricorda di qualcosa mediante elementi simili, non gli accade necessariamente anche di pensare se questo sia manchevole in qualcosa questo, quanto alla somiglianza, o no, rispetto a quello di cui si è ricordato?»


  «Per forza».


  «Considera allora», disse Socrate, «se la cosa sta così. Noi di­ciamo che esiste l’uguale, io non dico di legno a legno, di pietra a pietra, o di nessuna altra cosa simile, ma di un qualcos’altro diverso da tutte queste, dell’eguale in sé. Possiamo sostenere che è o non è nulla?»


  [74b] «Possiamo sostenerlo, per Zeus», rispose Simmia, «e an­che sicuramente».


  «E conosciamo anche cosa esso sia?»


  «Ma certamente», rispose.


  «E da dove abbiamo preso questa conoscenza? Non l’abbiamo presa dunque dalle cose che dicevamo poco fa, legni, o pietre, o simili altre, vedendo che sono uguali, da queste poi abbiamo pensato a quello che è diverso da queste? O non ti pare che sia diverso? Rifletti anche da questa angolazione: dei legni uguali e delle pietre, che pure sono uguali, non sembrano talvolta uguali a uno e a un altro no?»


  «Sicuramente».


  [74c] «Ebbene? L’uguale in sé ti è parso mai disuguale e l’uguaglianza disuguaglianza?»


  «Mai, Socrate».


  «Non sono infatti la stessa cosa», riprese, «questi uguali e l’uguale in sé».


  «In nessun modo, a me pare, o Socrate».


  «Eppure», disse, «proprio da questi uguali che pure sono di­versi da quell’uguale, tuttavia tu hai preso conoscenza e possesso di quello nella tua mente?»


  «Verissimo», rispose.


  «E come di cosa simile o dissimile da questi?»


  «Certamente».


  «Non fa alcuna differenza infatti», continuò: «finché tu, vedendo una ­co­sa, [74d] da codesta immagine ne pensi un’altra, sia simile, sia dissimile, è giocoforza», disse, «che questo sia avvenuto appunto per reminiscen­za».


  «Certamente».


  «E allora?», soggiunse. «Proviamo noi un qualcosa di simile rispetto agli uguali insiti nei legni e in quelle cose di cui parlavamo poco fa? Forse che essi ci appaiono così uguali, come è l’uguale in sé, o difettano in qualcosa rispetto all’essere simili all’uguale, oppure no?»


  «Difettano, e molto», rispose.


  «Ammettiamo dunque che quando uno vede una cosa e pensa che quella che vede in quel momento vuole essere simile a qualcun’altra di quelle che esistono in sé, [74e] ma tuttavia è manchevole rispetto a quella e non può essere simile proprio a quella, ma ne è inferiore, è necessario che a colui che pensa così sia capitato di avere visto in precedenza quello a cui dice essere rassomigliante questa cosa, anche se è in qualche modo inferiore».


  «È necessario».


  «Quindi, non abbiamo provato anche noi qualcosa di simile rispetto agli uguali e a quello che è l’uguale in sé?»


  «Certamente».


  «È necessario dunque che noi abbiamo visto l’eguale prima di quel tempo, [75a] quando vedendo per la prima volta gli uguali, pensammo che tutti questi uguali tendono a essere simili all’eguale, ma gli restano inferiori».


  «È così»


  «Allora noi concordiamo anche in questo: che non da altra cosa è stato possibile concepire questo pensiero e neppure è possibile concepirlo ora, se non dal vedere o dal toccare, o da qualche altra di queste sensazioni, le quali dico che sono la stessa cosa».


  «Sono la stessa cosa, o Socrate, rispetto a ciò che il ragionamento vuole dimostrare».


  «Ma anche partendo dalle sensazioni occorre pensare che [75b] tutte queste cose, implicite nelle sensazioni, tendono a quello che è l’uguale in sé e sono a lui inferiori. O come lo possiamo dire?»


  «Così».


  «Dunque prima che cominciassimo a vedere, a sentire e insomma a provare tutti gli altri sensi, occorreva che noi avessimo pure preso conoscenza di quello che è l’uguale in sé, se poi ci mettevamo a riferirgli gli eguali derivanti dalle sensazioni, e constatare che tutti tendono ad essere uguali a quello, ma invece ne sono inferiori».


  «È conseguenza necessaria di quanto è stato detto prima, o Socrate».


  «E dunque appena nati non vedevamo, non avevamo la possibilità di ascoltare e non eravamo in possesso degli altri sensi?»


  «Certo».


  [75c] «E non bisognava dunque, dicevamo, avere preso cognizione dell’eguale prima di questi?»


  «Sì».


  «È necessario dunque, come sembra, averla acquisita prima di essere nati».


  «Così pare».


  «Se dunque noi, acquisendola prima di nascere, nascemmo possedendo questa conoscenza, conoscevamo anche prima di nascere e subito appena nati non solo l’eguale, e il più grande e il più piccolo, ma anche tutte le altre entità di questo genere; perché ora il nostro discorso verte non tanto sull’uguale quanto invece sul bello in sé, sul buono in sé, [75d] sul giusto e sul santo e insomma come dico, su tutti quegli argomenti nei quali noi poniamo il sigillo “che è in sé”, sia domandando con le nostre domande, sia rispondendo con le nostre risposte: tanto che è necessario che noi abbiamo acquisito le conoscenze di tutte queste cose prima di nascere».


  «È così».


  «E se avendole apprese noi non le dimenticassimo ogni volta, nasceremmo sempre sapendole e le sapremmo sempre per tutta la vita. Infatti questo è sapere, conservare la conoscenza dopo averla appresa e non perderla più. Non chiamiamo forse dimenticanza, o Simmia, la perdita della conoscenza?»


  [75e] «Ma certamente», rispose, «o Socrate».


  «Ma se, penso io, acquistate delle conoscenze prima di nascere, noi le perdiamo nascendo, poi, avvalendoci delle sensazioni rispetto a queste cose, noi recuperiamo le conoscenze che un tempo precedente avevamo, quello che noi chiamiamo imparare non è forse riprendere una conoscenza che già ci era insita! E chiamando tutto ciò reminiscenza non adoperiamo il termine correttamente?»


  «Certamente».


  [76a] «Sembra allora possibile anche questo, che uno avendo avuto la sensazione di qualche cosa o perché l’ha vista, udita, o perché ne ha preso percezione con qualche altro senso, da questa si volge a pensarne un’altra che aveva dimenticato, alla quale questa si avvicina o perché dissimile o perché simile. Così, io dico: delle due l’una: o noi nasciamo conoscendola e la conosciamo tutti per tutta la vita, oppure, in seguito, quanti di noi diciamo che imparano, niente altro fanno se non ricordare e l’apprendimento è appunto reminiscenza».


  «Quale delle due scegli tu, o Simmia? Che noi siamo nati conoscendo [76b] o che ci ricordiamo in seguito delle cose delle quali in precedenza avevamo acquisito la conoscenza?»


  «Non saprei scegliere, Socrate, in questo momento».


  «Ah! puoi scegliere però e dire in merito qual è il tuo parere: un uomo che sa è in grado o no di dare conto di quello che sa?»


  «Senza dubbio», rispose, «o Socrate».


  «E ti pare anche che tutti siano in grado di dare conto di quello che dicevamo poco fa?»


  «Io lo vorrei proprio», rispose Simmia, «ma temo anche molto che domani a quest’ora non ci sia nessun uomo capace di fare questo in maniera adeguata».


  [76c] «Non ti pare insomma, o Simmia», riprese, «che tutti sappiano queste cose?»


  «Assolutamente no».


  «Si ricordano dunque di quello che un tempo hanno imparato?»


  «Necessariamente».


  «E quando hanno acquistato le nostre anime la conoscenza di queste cose? Non certo da quando siamo nati uomini».


  «No certo».


  «Dunque, prima».


  «Sì».


  «Dunque le nostre anime esistevano anche prima, prima che si trovassero in questo aspetto umano, separate dal corpo, e avevano pure intelligenza».


  «A meno che, o Socrate, non acquisiamo queste conoscenze, mentre veniamo al mondo: perché resta ancora questo tempo».


  [76d] «Sia pure, amico: e in quale altro tempo le perdiamo? Perché noi non veniamo al mondo possedendole già, come abbiamo concordato poco fa. Forse le perdiamo proprio in quel mo­mento in cui le acquisiamo? Oppure hai qualche altro tempo da suggerire?»


  «No assolutamente, o Socrate; non mi rendevo conto di non dire nulla».


  «È così, dunque, o Simmia. Se esistono quelle cose, che noi continuamente chiamiamo il bello e il buono e ogni altra simile essenza, e se a questa noi riportiamo tutto ciò che ci viene dalle sensazioni, [76e] scoprendo che essa è realmente una nostra prima acquisizione, e ad essa compariamo queste sensazioni, non è necessario, così come anche queste esistono, che anche la nostra anima esista prima ancora che noi siamo nati? E se queste poi non esistono, non sarebbe detto invano questo nostro discorso? Ma invece è così, una eguale necessità vi è che esistano queste essenze e che le nostre anime esistano anche prima che noi siamo nati, se non sono le une, non è neppure l’altra».


  «Magnifico, Socrate», disse Simmia; «mi sembra che la necessità sia la stessa e il nostro discorso si conclude molto bene, [77a] cioè che è vero in egual misura che la nostra anima esiste prima della nostra nascita e così anche l’essenza della quale ora tu parli. Per me, del resto, nulla è più chiaro di questo, cioè che tutte queste sostanze, come il bello e il buono e tutte le altre di cui tu poco fa andavi discorrendo, esistono e sono reali al massimo. E, per me almeno, tutto questo è stato dimostrato a sufficienza».


  «Ma, e per Cebete?», disse Socrate. «Perché bisogna convincere anche Cebete».


  «Io penso che lo sia a sufficienza anche per lui», disse Simmia, «anche se non c’è uomo più ostinato di lui nel dubitare dei ragionamenti. Ma ritengo che nulla gli manchi ormai per essere convinto di questo, che la nostra anima esisteva [77b] anche prima di noi. Se poi essa esista ancora, quando noi siamo morti, non appare dimostrato neppure a me, e persiste ancora quanto diceva Cebete poco fa, cioè la convinzione dei molti, che l’anima abbia a disperdersi con la morte dell’uomo e che questo sia per lui la fine del suo esistere. Del resto quale impedimento può esserci che essa nasca e prenda forma da qualche altra parte ed esista anche prima di giungere al corpo umano, ma una volta poi che vi sia giunta e se ne venga distaccando, allora anche essa finisce e si disperde completamente?»


  [77c] «Dici bene, Simmia», soggiunse Cebete. «Mi pare infatti che sia stata dimostrata la metà di quel che si doveva, cioè che la nostra anima esisteva prima della nostra nascita, ma occorre anche dimostrare che, anche quando siamo morti, essa esiste non meno che quando non eravamo ancora nati, se la dimostrazione vuole avere una sua compiutezza».


  «Ma anche ora, Simmia e Cebete, questo è stato dimostrato, se volete unire questo ragionamento a quello sul quale abbiamo concordato prima, cioè che ogni essere vivente trae origine da ciò che è morto. Infatti, se essa esiste anche prima, [77d] è necessario che mentre essa viene generata e muove verso la vita, da nessun’altra parte tragga la propria origine se non dalla morte e dall’esser morto; come può inoltre non essere necessario che esista ancora anche dopo la morte, dal momento che di nuovo deve rigenerarsi? Dunque è dimostrato anche ciò che voi ora dite. Ad ogni modo a me pare che tu e anche Simmia volentieri vorreste investigare ancora di più su questo punto, e che abbiate timore, come i bambini, che, quando la nostra anima sta per uscire dal corpo, veramente il vento la soffi lontano [77e] e la disperda: soprattutto, poi, quando uno si trovi a morire, non durante la bonaccia, ma in mezzo a un gran vento impetuoso».


  E Cebete, sorridendo: «Come se noi avessimo paura, o So­cra­te, cerca di farci coraggio, anzi, non già perché abbiamo paura noi, ma perché, forse, dentro di noi c’è un fanciullino ed è lui ad avere di queste paure. Cerca dunque di persuaderlo a non avere paura della morte come di uno spauracchio».


  «Bisogna dunque», rispose Socrate, «fargli gli incantesimi tutti i giorni finché non lo abbiate del tutto incantato».


  [78a] «E dove andremo a prenderlo, o Socrate, un buon incantatore di queste paure, dal momento che tu ci devi abbando­nare?»


  «Grande è la Grecia, o Cebete», rispose, «e in essa si trovano mol­ti uomini valenti, e molte sono anche le genti straniere, che voi dovete ben vagliare alla ricerca di un tale incantatore, non lesinando né in denaro, né in fatiche, poiché non è possibile che possiate spendere meglio il vostro denaro. Ma dovete compiere questa ricerca anche tra di voi, perché, forse, non sarà facile che troviate chi può fare questo meglio di voi».


  «Questo avverrà certamente», ribatté Cebete. «Ma riprendiamo [78b] il discorso da dove l’abbiamo interrotto, se a te fa piacere».


  «Ma certo che mi fa piacere: e perché non dovrebbe?»


  «Parli con gentilezza», rispose.


  «A questo punto», riprese Socrate, «occorre che interroghiamo bene noi stessi: a quale cosa si addice provare questa esperienza, cioè il disperdersi, e per la quale c’è proprio da temere che ciò accada, e a quale no. E dopo di ciò occorre esa­minare attentamente quale delle due è l’anima nostra e, con­seguentemente, avere coraggio, oppure temere per l’anima nostra».


  «Tu dici bene», intervenne.


  [78c] «Ora, a ciò che è stato composto o che, per sua natura, è composto, può essere confacente che accada questo, decomporsi nello stesso modo in cui fu composto. Ma se c’è qualcosa che non è composto, come può non essergli confacente, più che a qualsiasi altra cosa, non provare questa scomposizione?»


  «Mi pare che sia così», disse Cebete.


  «Ma ciò che è sempre in una condizione identica e immutabile, non è verisimile che sia proprio questo a essere non composto, mentre le cose che non sono mai nella stessa condizione e non sono mai costanti, queste appunto siano composte?»


  «A me sembra così».


  «Torniamo dunque agli argomenti del nostro precedente ra­gio­namento. [78d] Questa sostanza dell’essere reale di cui diamo conto nelle nostre domande e nelle risposte rimane sempre costante o essa stessa è soggetta a mutazioni? L’eguale in sé, il bello in sé, in definitiva, ogni cosa che rappresenta l’essenza, può mai accogliere mutamenti, di qualsiasi genere? Oppure ciascuna di queste cose che è in sé, essendo di per se stessa uniforme, permane sempre nella sua stessa condizione e mai, per nessuna via, né in nessun modo, può subire variazione alcuna?»


  «È necessario», rispose Cebete, «che permanga così nella stessa condizione».


  «Che dire poi delle molte cose belle, quali uomini, cavalli, [78e] vesti, o di tutte le altre, quali che esse siano, designate come belle o uguali in sé? Permangono esse nella stessa condizione o, tutto il contrario di quelle, non sono mai identiche con se stesse, per così dire, né rispetto alle altre?»


  «Sta così anche questo», rispose Cebete: «non si trovano mai nella stessa condizione».


  «Pertanto tu queste cose puoi vederle, puoi toccarle, puoi ve­nirne a conoscenza con gli altri sensi, [79a] ma delle altre che in sé restano nella stessa condizione, non vi è altro modo di conoscerle, se non con il ragionamento del pensiero, perché sono invisibili e quindi non si lasciano cogliere dalla vista. Non è così?»


  «Tu dici assolutamente la verità».


  «Poniamo dunque, se tu vuoi, due specie di realtà: quella visibile e quella invisibile».


  «Poniamole», rispose.


  «E quella invisibile rimane sempre nella stessa condizione, quella visibile invece non lo è mai».


  «Poniamo anche questo», rispose.


  [79b] «Ebbene», aggiunse, «il corpo non è dunque una parte di noi, e l’altra l’anima?»


  «Non c’è altro», disse.


  «E a quale delle due realtà possiamo dire che è più simile e più congeniale il corpo?»


  «È chiaro a chiunque», rispose: «a quella visibile».


  «E l’anima è visibile o invisibile?»


  «Non dagli uomini, o Socrate», rispose.


  «Ma noi parlavamo delle cose visibili e di quelle invisibili rispetto alla natura umana. O tu pensi forse a qualche altra na­tura?»


  «A quella umana».


  «E che diciamo dunque dell’anima? È visibile o invisibile?»


  «Non è visibile».


  «Dunque è invisibile».


  «Sì».


  «Allora l’anima, più del corpo, è più simile all’invisibile, il cor­po invece al visibile».


  [79c] «È ovvio, o Socrate».


  «Dunque anche questo dicevamo da un pezzo che l’anima quando si avvale del corpo per compiere qualche sua ricerca, o della vista o dell’udito o di qualche altro senso – infatti compiere qualche ricerca attraverso il corpo è compierla attraverso le sensazioni –, allora essa è trascinata dal corpo verso cose che non si trovano mai nella stessa condizione e vaga ed è sconvolta ed è smarrita come fosse ubriaca, poiché tali sono le cose a cui è attaccata».


  «Certamente».


  [79d] «Quando poi essa, di per se stessa, procede alla sua ri­cerca, muove sempre là verso il puro, a ciò che è sempre, all’immortale, che non ha mutazioni, ed essendo congeniale se ne sta sempre insieme ad esso, ogni volta che riesce a starsene con se stessa; allora cessa dal vagare e rispetto a quelle cose si mantiene sempre immutabile, perché a cose di tale condizione è congiunta. E questo suo stato viene chiamato intelligenza».


  «Proprio così, o Socrate, tu parli bene e con verità».


  «Ebbene a quale delle due specie tra quelle di cui si parlava prima [79e] e quelle di cui si parla ora l’anima ti sembra essere più somigliante e congeniale?»


  «A me pare che chiunque», rispose, «anche il più ottuso, o Socrate, seguendo questa traccia, può ammettere che l’anima in tutto e per tutto è più somigliante a ciò che si trova sempre nella stessa condizione piuttosto che a ciò che non lo è».


  «E il corpo invece?»


  «All’altra specie».


  «Rifletti ora anche da questo punto di vista: quando anima e corpo si trovano insieme, [80a] all’uno la natura impone di servire e di farsi comandare, all’altra invece di comandare e signoreggiare. E, secondo questo, quale dei due a te sembra essere somigliante al divino e quale al mortale; o non pare a te che il divino, per sua conformazione naturale, sia adatto a comandare e dirigere e il mortale a essere comandato e a servire?»


  «A me sì».


  «A quale dei due, allora, assomiglia l’anima?»


  «È chiaro, o Socrate, che l’anima assomiglia al divino e il cor­po al mortale».


  «Considera ora», disse, «o Cebete, se da tutto quel che si è det­to [80b] non arriviamo a questi risultati: che al divino, all’immortale, all’intellegibile, all’uniforme, a quanto non si può dissolvere, a quel che sempre rimane nella stessa condizione l’anima è somigliantissima, mentre all’umano, al mortale, al molteplice, a quanto si lascia dissolvere e mai permane identico a se stesso nella stessa condizione, è somigliantissimo il corpo: abbiamo qualche altra obiezione da opporre a questo per cui le cose non stanno così?»


  «Non ne abbiamo».


  «E dunque, se le cose stanno così, non si addice al corpo disciogliersi rapidamente e all’anima invece essere del tutto o quasi indissolubile?»


  [80c] «Come no?»


  «Puoi arrivare a pensare dunque», riprese, «che, quando l’uomo muore, la parte visibile di lui, il corpo, che giace nel mondo visibile, e che noi chiamiamo cadavere, a cui si addice dissolversi, disfarsi a brandelli e svanire nel nulla, non subisce immediatamente alcuna di queste cose, ma si mantiene per un tempo sufficientemente lungo, e se uno muore con il corpo in buona condizione e in una data stagione, anche piuttosto a lungo. E infatti se un corpo è consumato e disseccato, come vengono imbalsamati gli abitanti dell’Egitto, si conserva quasi integro per un tempo indefinito. [80d] E del resto alcune parti del cor­po, anche quando esso va in putrefazione, come le ossa, i tendini e tutte le altre simili, sono, per così dire, immortali: o no?»


  «Sì».


  «Allora l’anima, che è invisibile, avviata verso un altro luogo a lei simile, nobile, puro e invisibile, all’Invisibile propriamente detto, presso il dio buono e saggio, ove presto deve andare anche l’anima mia, se dio vuole, questa nostra anima dunque, così fatta e così conformata per natura, una volta che sia staccata dal corpo, dovrà dissolversi e svanire immediatamente, come sostiene la maggior parte degli uomini? [80e] Ci corre molto, o cari Cebete e Simmia, e invece le cose stanno così: se essa si distacca pura dal corpo e nulla del corpo si trae dietro, perché in vita, per quanto stava in lei, non volle averci nulla di comune, ma rifuggendolo se ne stava sempre concentrata in se stessa, poiché di questo sempre si curò, e questo altro non è se non filosofare veramente e [81a] rettamente prepararsi a morire con serenità: quindi, non è forse questa una vera preparazione della morte?»


  «Proprio».


  «E dunque essa, essendo così conformata, se ne va verso il suo simile, il divino, l’immortale, l’intelligibile, ove, una volta giunta, le viene concesso di essere beata, lontana dai vagabondaggi, dalla stoltezza, dalle paure, dagli amori selvaggi e da tutti gli altri mali umani, e, come dicono gli iniziati, può passare veramente il tempo restante assieme agli dèi. Possiamo dire così, Cebete, o altrimenti?»


  «Così, per Zeus», rispose Cebete.


  [81b] «Se invece, io penso, essa si distacca dal corpo infetta e impura, perché se ne stava sempre con il corpo e lo serviva e lo amava e si lasciava sedurre da lui, dai suoi desideri e dai suoi piaceri, al punto che nessuna altra cosa le sembrava vera se non quella che aveva forma corporea, quel che si può toccare, vedere, bere, mangiare e usare per i piaceri d’amore; mentre quello che era oscuro alla vista ed invisibile, quel che si può pensare e cogliere con la filosofia, questo si era abituata a odiare, a temere e a fuggire: [81c] pensi tu che un’anima così conformata pos­sa distaccarsi dal corpo libera e pura?»


  «No assolutamente», rispose.


  «Ma anzi, io penso, non se ne allontanerà, ancora tutta presa dalla materialità che la compagnia e la convivenza con il corpo, per essere sempre stata assieme a lui e per la molta cura che se ne prese, le resero connaturale».


  «Ma certamente».


  «E pesante, amico mio, occorre pensare che sia questo elemento corporeo, e greve e terreno e visibile. E l’anima di tale natura che lo contiene in sé ne viene appesantita e si trascina di nuovo verso il mondo visibile per timore dell’invisibile o, come si dice, dell’Ade, [81d] e si aggira attorno ai sepolcri e alle tombe, presso cui si vedono ombre e fantasmi di anime, con l’aspetto che offrono appunto anime siffatte che non si sono sciolte in condizione di purezza, ma partecipano ancora del visibile e per questo appunto si vedono».


  «È verosimile, Socrate».


  «È verosimile, certamente, Cebete. E non si può pensare che queste siano le anime dei buoni, ma quelle dei malvagi, che sono costrette a vagabondare per queste lande, scontando la pena della loro precedente vita male spesa. E continuano a vagare finché, [81e] per desiderio di quella fisicità che sempre le accompagna, vengono di nuovo incatenate in un corpo. E vengono incatenate in corpi che corrispondono alle abitudini che adottarono di preferenza nella loro vita».


  «A quale proposito dici questo, o Socrate?»


  «Per esempio, quelli che si dedicarono a ghiottonerie, alla lussuria, agli stravizi nel bere e non se ne guardarono è verosimile che assumano la forma di asini [82a] o di bestie di tal fatta. Non la pensi così?»


  «Dici una cosa abbastanza plausibile».


  «E quelli che preferirono ingiustizie, tirannidi, rapine, è verosimile che assumano forma di lupi, di sparvieri, di nibbi; in quali altre specie possiamo dire che le anime di costoro si dirigono?»


  «Indubbiamente», rispose Cebete, «verso tali bestie».


  «È chiaro dunque», riprese, «che ciascuna andrà, rispetto alle altre anime, secondo le affinità della loro preferenza in vita».


  «È chiaro», rispose; «come no?»


  «E fra queste anime dunque sono beatissime e vanno in luogo bellissimo [82b] coloro che in vita coltivarono la virtù civile e politica, che chiamano temperanza e giustizia e che deriva dal modo di vivere e dall’esercizio, senza filosofia e raziocinio».


  «E perché beatissimi costoro?»


  «Perché è probabile che costoro vadano di nuovo in una specie civile e mite quale quella delle api, delle vespe, delle formiche, o che giungano di nuovo nella stessa schiatta umana e da esse vengano generati uomini perbene».


  «È verosimile».


  «Ma alla specie degli dèi non è lecito giungere a chi non ha praticato filosofia e non si è separato perfettamente puro dal corpo: [82c] ma solo a chi ha amato la conoscenza. Per questo dunque, cari Simmia e Cebete, i veri filosofi si tengono lontani da tutte le passioni del corpo e si fanno forza e non si concedono a esse, non già perché temano la rovina della loro casa e la miseria come i più, e in modo particolare gli avari; nemmeno perché temano il disonore e la mancanza di gloria che provengono dalla loro malvagità, come coloro che aspirano al potere e alla gloria, si trattengono da queste passioni».


  «Infatti non converrebbe loro, o Socrate», disse Cebete.


  [82d] «No davvero, per Zeus», riprese. «Tutti costoro infatti, Cebete, quelli cui sta a cuore la loro anima, e vivono non curandosi minimamente del corpo, abbandonano quelli che non sanno dove vanno e la loro strada; ma, ritenendo invece che non bisogna fare cose contrarie alla filosofia, alla liberazione e purificazione che ne provengono, si volgono appunto per quella via dove essa li conduce».


  «E come, o Socrate?»


  «Te lo dirò: quelli che amano il sapere sanno [82e] che la filosofia, occupandosi della loro anima incatenata e per così dire saldata al corpo, e costretta a indagare la realtà attraverso questo come da dentro un carcere e non da sé e per se stessa, ed è avvolta in una completa ignoranza; e vedendo anche che il lato terribile di questo carcere è che esiste a causa del desiderio, per cui proprio colui che è incatenato viene a essere l’artefice in maggior grado delle sue catene, [83a] quelli dunque che sono amanti del sapere, ripeto, sanno che la filosofia, occupandosi della loro anima, che si trova in queste condizioni, la consiglia e a poco a poco tenta di liberarla, dimostrando che è piena di in­ganno l’indagine svolta mediante gli occhi, come piena di inganno è quella svolta attraverso gli orecchi e gli altri sensi; la persuade ad allontanarsi da essi, se non per il minimo indispensabile, e la esorta a raccogliersi e a concentrarsi tutta in se stessa e a non confidare in nessun’altra cosa, se non in se stessa, [83b] quale che sia la realtà in se stessa che essa prende a considerare di per se stessa, e a non considerare per nulla vero quello che vede attraverso altri sensi, che è mutevole nelle diverse circostanze, percepito dai sensi e visibile, mentre quello che vede lei è pensabile ed invisibile. Così dunque, l’anima di chi è vero filosofo, non ritenendo di dover fare opposizione a questa liberazione, si tiene lontano dai piaceri, dai desideri, dai dolori, dalle paure per quanto può, considerando che se uno si lascia andare troppo al piacere, alla paura, al dolore, alla passione, subisce da essi [83c] non un male comune, come ammalarsi, dilapidare il proprio patrimonio per le passioni, ma uno molto più grave ed estremo, proprio questo viene a subire e non se ne rende conto».


  «Qual è, Socrate, questo male?», disse Cebete.


  «Che l’anima di ciascun uomo è costretta, proprio quando si lascia andare troppo al piacere, al dolore, a pensare che quello che soprattutto le procura questa esperienza è verissimo e evidentissimo, mentre non è così. E questo capita specialmente per quel che riguarda le cose visibili. Non è così?»


  «Certamente».


  [83d] «E non è forse in questa sua esperienza che l’anima è incatenata soprattutto al corpo?»


  «Come?»


  «Perché ogni piacere e dolore, come avesse un chiodo, la in­chioda al corpo e la rende corporale e le fa credere che siano vere le cose che anche il corpo dice che son vere. E da questa comunanza di vedute con il corpo e dal godere dei suoi stessi godimenti è costretta, io penso, a rendersi simile al corpo nei suoi modi e nella sua condotta e ad essere tale da non potere giungere mai nell’Ade in tutta la sua purezza, ma sempre se ne uscirà contaminata dal corpo, tanto da cadere di nuovo in un altro corpo e, [83e] come seminata, germogliare di nuovo, e così non potrà mai essere messa a parte del divino, del puro e della sostanza uniforme».


  «È proprio verissimo quel che tu dici, o Socrate», intervenne Ce­bete.


  «Sono questi i motivi per cui i veri filosofi sono moderati e co­raggiosi, non già quelli che vengono addotti dai più. O tu credi loro?»


  [84a] «Certamente no».


  «No certo: anzi, l’anima di un autentico filosofo ragionerebbe così, e non riterrebbe che la filosofia debba liberarla, e che essa liberandosi, si dia ancora ai piaceri e ai dolori e di nuovo questi la incatenino, e compia opera vana tessendo la tela di Penelope al contrario, ma procacciandosi la propria serenità dalle passioni, seguendo con il ragionamento e persistendo sempre in questo, rincorrendo il vero, il divino, il certo, [84b] e di questo nutrendosi, pensa di dovere vivere così finché vive, e quando poi conclude la propria vita, giunga a quel che le è congenere e somigliante e si liberi dai mali umani. E con questo nutrimento non deve temere (se a questo ha atteso), o Simmia e Cebete, anche se strappata via a forza nel suo allontanarsi dal corpo, che ci sia alcun pericolo di essere dispersa e dissolta dai venti e di andarsene senza essere più nulla da nessuna parte».


  [84c] Quando Socrate ebbe esposto queste argomentazioni ci fu silenzio per molto tempo. Socrate poi, a guardarlo, appariva tutto assorto al ragionamento svolto e così i più di noi. Cebete e Simmia, invece, parlottavano un poco tra di loro. E Socrate, vedendoli, chiese loro: «Dunque, quello che è stato detto fin qui vi pare manchevole sotto qualche aspetto? Certo suscita ancora molti dubbi e obiezioni, in chi vuole esaminare queste cose a fondo. Se voi dunque siete interessati ad altro, io non ho nulla da dire; se invece trovate qualche difficoltà intorno a questi argomenti, non abbiate esitazione a parlarne e ad esporle, [84d] se vi sembra che qualcosa possa essere spiegato meglio e a coinvolgere di nuovo anche me se ritenete di procedere ancor meglio insieme a me».


  E Simmia disse: «Ebbene, Socrate, io ti dirò la verità: già da un pezzo ognuno di noi, avendo dei dubbi, spinge e invita l’altro a fare domande per il desiderio di ascoltarti, ma abbiamo scrupolo di arrecarti molestia, temendo che ti sia sgradevole, data la presente circostanza».


  E Socrate, udendo ciò, sorrise un poco e disse: «Ahimè, Sim­mia, ben difficilmente io riuscirò a convincere gli altri uomini [84e] che non giudico una disgrazia il presente caso, visto che non riesco a convincere neppure voi, che avete timore che io mi trovi in una condizione d’animo maggiormente alterata rispetto alla mia vita precedente. Poi, come sembra, nella divinazione io appaio a voi meno bravo dei cigni, i quali, quando si accorgono di dover morire, pur cantando anche nel tempo precedente, [85a] allora cantano più a lungo e soavemente che mai, rallegrandosi perché stanno per andare dal dio del quale sono servitori. Gli uomini, per la loro paura della morte, si ingannano anche sul conto dei cigni e dicono che essi, lamentando la mor­te, cantano per dolore e non considerano che nessun uccello canta quando ha fame, ha freddo, o patisce qualche altro dolore, né l’usignolo, né la rondine, né l’upupa, che dicono che cantano lamentando il dolore. Dunque a me non sembra [85b] che questi uccelli cantino perché addolorati, neppure i cigni, perché, io penso, appartenendo ad Apollo sono indovini e prevedendo i beni di laggiù nell’Ade, cantano e provano diletto in quel giorno più che nel tempo precedente. Ora io stesso penso di essere compagno di servitù dei cigni, e sacro allo stesso dio e di avere avuto da parte del padrone non meno di loro l’arte della divinazione e di non allontanarmi dalla vita più afflitto di loro. Per questo voi dovete parlare e chiedere quel che volete fino a che gli Undici ce lo consentono».


  «Tu parli bene», rispose Simmia; «e io ti dirò il punto [85c] sul quale ho dubbi e costui ti dirà poi in quale parte non accetta quel che è stato detto. Infatti a me pare, o Socrate, e forse pare anche a te, che avere una cognizione precisa intorno a tali problemi, in questa vita, sia impossibile o per lo meno assai difficile: ma non mettere alla prova in ogni modo quel che è detto su di essi e non insistervi prima che uno si stanchi di indagare in ogni senso, è cosa propria di un uomo molto debole. Riguardo a tali questioni, occorre fare una tra queste cose: o apprendere da altri come stiano o trovarne direttamente la chiave, o se questo è impossibile, prendere il ragionamento umano che sia il migliore e che non si lascia minimamente confutare, [85d] e facendosi trasportare da questo, come su una zattera, navigare in mezzo al pericolo per il corso della vita, a meno che uno non possa, su un mezzo di trasporto più sicuro, compiere il percorso con maggiore sicurezza e minore pericolo, sotto la spinta di una parola divina. E così, anche ora, io non avrò ritegno a farti delle domande, dal momento che tu mi dici questo e non avrò a rimproverarmi, nel tempo a venire, di non averti detto quel che mi sembrava bene. Perché a me, o Socrate, da quando sto indagando fra me stesso e con costui quanto si è detto, non pare che sia stato sufficientemente chiarito».


  [85e] E Socrate: «Forse, amico, rispondono al vero le tue im­pressioni: ma dimmi dove ti pare non sufficientemente chiaro».


  «In questo», rispose. «Questo stesso ragionamento uno po­trebbe svolgerlo a proposito dell’armonia di una lira e delle corde, poiché l’armonia è invisibile, incorporea, bellissima e divina [86a] nella lira bene accordata, ma la lira poi e le corde sono corpi materiali, composti e terreni, congeneri con ciò che è mortale. Ma quando uno infranga la lira o tagli e spezzi le corde, se qualcuno si appoggia sullo stesso ragionamento che fai tu, direbbe che è necessario che quella armonia sopravviva ancora e non perisca – non vi è alcuna possibilità infatti che sopravviva la lira se le corde sono spezzate e che sopravvivano le corde che pure sono mortali, [86b] e che perisca invece l’armonia congenere della stessa natura del divino e dell’immortale. E direbbe anche che è necessario che in qualche modo so­pravviva la stessa armonia e che si disfacciano il legno e le corde prima che essa abbia a subire qualche alterazione. E poi, o Socrate, io penso che anche tu ti sia reso conto di questo, che noi concepiamo l’anima pressappoco in questo modo: come il nostro corpo è teso e tenuto insieme dal caldo, dal freddo, dal secco e dall’umido e da altre cose simili, così la nostra anima è una fusione e un’armonia di queste stesse cose, [86c] alla condizione che queste cose possano fondersi bene e ordinatamente le une con le altre. Se dunque l’anima viene ad essere una sorta di armonia, è chiaro che, quando il nostro corpo venga allentandosi più del dovuto oppure venga teso da malattie o da altri mali, è necessario che la nostra anima perisca immediatamente, benché sia divina come anche le altre armonie insite nei suoni e in tutte le opere degli artefici, e che i resti del corpo durino an­cora molto tempo, [86d] finché vengano bruciati e dispersi. Considera ora cosa potremmo opporre a un tale ragionamento, se uno ritenga che l’anima essendo un’armonica fusione delle varie componenti del corpo, sia la prima a perire, nella cosiddetta morte».


  E Socrate, dopo averci guardato un po’, come spesso era solito fare, sorridendo, disse: «Dice bene Simmia. Ma se c’è qualcuno di voi più preparato, perché non risponde a lui, che, a mio parere, ha affrontato il ragionamento non senza determinazione. Ma prima di questa risposta mi pare giusto sentire anche Ce­bete, [86e] cosa ha da ridire lui sul ragionamento, per potere decidere, dopo aver preso tempo, cosa gli dirò, e, dopo averli ascoltati, o convenire con essi se parrà che cantino a tono o, in caso contrario, prendere le difese del mio ragionamento. Suv­via, Cebete, di’ pure che cos’è che ti turba».


  «Te lo dirò», rispose Cebete. «A me pare che il ragionamento si trovi allo stesso punto e possa essere oggetto della stessa critica che facevamo anche prima. [87a] Che la nostra anima esistesse anche prima di giungere a questa forma, io non rifiuto di crederlo e non nego neppure che sia stato dimostrato brillantemente e in maniera assolutamente perfetta, se non è disdicevole dirlo. Ma che essa sopravviva in qualche modo, anche quando noi siamo morti, non mi sembra convincente. Io però non concordo con l’obiezione di Simmia che l’anima non sia più resistente e di maggior durata rispetto al corpo: ché anzi, sotto tutti questi aspetti, mi pare che ne differisca di gran lunga. Eb­bene, potrebbe ribattere il tuo discorso, perché sei ancora incredulo dal momento che vedi che, morto l’uomo, la parte più debole esiste ancora? E non ti pare necessario [87b] che la par­te di maggior durata non debba continuare a esistere ancora in questo periodo di tempo? A questo proposito, dunque, considera se io dico qualcosa di buono: del resto anch’io, come Simmia, ho bisogno di qualche immagine. A me pare che queste cose potrebbero dirsi egualmente, se uno, a proposito di un vecchio tessitore morto, sostenesse questo discorso, che non è morto, ma che è ancora sano e salvo, e offrisse come prova il mantello che egli indossava, intessuto proprio da lui e che esiste ed è ancora intatto; e se qualcuno non gli credesse, [87c] gli si chiedesse se è di maggiore durata la natura dell’uomo o quella del mantello che usa, portandolo addosso; e se quello rispondesse che è molto più lunga la durata dell’uomo, allora deve accettare che è dimostrato che l’uomo è sano e salvo, poiché quello che dura di meno, cioè il mantello, non è ancora sfatto. Però la questione, Simmia, non sta così. Considera anche tu quello che dico. Chiunque infatti capirebbe che, chi dice questo, dice una sciocchezza. Infatti questo tessitore, dopo aver consumato e intessuto molti di questi mantelli, è morto dopo molti di questi, [87d] ma rispetto all’ultimo, io penso, è morto prima; non per questo l’uomo è da meno e più debole di un mantello. L’anima, nei confronti del corpo, potrebbe ammettere la stessa immagine: e uno che dicesse le stesse cose a loro riguardo, mi sembrerebbe ragionare bene, poiché ammette che l’anima è di maggior durata rispetto al corpo ed il corpo è più debole e di minor durata. In realtà egli verrebbe a dire che ogni anima consuma molti corpi, ancor più se vive molti anni. Giacché se il corpo va mutando e deperisce, mentre l’uomo è ancora in vita, [87e] ma l’anima ritesse sempre la parte che si consuma, è necessario che, quando l’anima giunge alla morte, essa si trovi ad avere indosso l’ultima tessitura e a morire prima soltanto di questa; e morta l’anima allora il corpo dimostra la natura della propria debolezza e si dilegua dopo essersi imputridito alla svelta. Tan­to che, con questo ragionamento, non v’è motivo che uno si faccia coraggio confidando che, [88a] dopo la morte, la nostra ani­ma in qualche modo esista ancora. Se infatti a chi dice queste cose qualcuno concedesse ancora di più di quel che tu sostieni, ammettendo con lui non solo che le nostre anime sono esistite anche in un tempo antecedente al nostro, ma anche che nulla impedisce che anche dopo la nostra morte esse esistano e continueranno ad esistere e spesso si rigenereranno e di nuovo verranno a morire, l’anima infatti è per sua natura tanto forte da resistere al suo rigenerarsi più volte; ma poi, concedendo questo, egli non potrebbe non ammettere che l’anima non si affatichi nei molti processi di rigenerazione e non finisca poi in qualcuna delle morti corporee di morire definitivamente, e dicesse che di questa morte [88b] e di questa dissoluzione del corpo che porta distruzione all’anima nessuno ha consapevolezza – è impossibile infatti a chiunque di noi di poterla percepire –: se la cosa sta così, a nessuno è dato di aver coraggio di fronte alla morte, che non sia un coraggio da stolti, nessuno che non abbia modo di dimostrare che l’anima è cosa assolutamente immortale e indistruttibile, in caso contrario, è pure necessario che chi sta per morire abbia paura per la propria anima, che, proprio nel momento del distacco dal giogo del corpo, non abbia del tutto a perire».


  [88c] Noi tutti, all’udire quei due che ragionavano in questo modo, fum­mo sfavorevolmente impressionati, come ci dicemmo in seguito l’un l’altro, perché, convinti completamente dal ragionamento precedente, sem­brava che essi di nuovo ci confondessero l’animo e ci volgessero al­l’incredulità, non solo rispetto alle argomentazioni addotte, ma anche rispetto alle cose che sarebbero state dette poi, nel timore di essere noi giudici da nulla e che l’argomentazione stessa fosse infondata.


  ECHECRATE Per gli dèi, Fedone, anch’io vi do ragione. Infatti, a udirti ora parlare, mi accade di fare [88d] a me stesso un tal discorso: «A quale ragionamento ancora presteremo fede? In­fatti era così convincente quello che Socrate enunciava, ma ora è caduto nell’incertezza». Infatti ora e sempre mi attrae in mo­do straordinario questa dimostrazione che la nostra anima sia come un’armonia e mi ha fatto ricordare, quando veniva esposta, che anche a me sembrava proprio così. E anch’io ho bisogno di nuovo, come all’inizio, di un’altra dimostrazione che mi convinca pienamente che, con la morte dell’uomo, non muore assieme a lui anche l’anima. E dimmi dunque, per Zeus, in che modo Socrate continuò il suo ragionamento? E forse anche lui, [88e] come dici di voi, si mostrò un poco adombrato oppure portò serenamente sostegno alla sua tesi? E riuscì a sostenerla in modo sufficiente o manchevole? Raccontaci tutto, nella ma­niera più esatta possibile.


  FEDONE Molto spesso, Echecrate, io ho ammirato Socrate, mai però sono stato più contento di allora di essere presente. [89a] Che egli avesse parecchie argomentazioni per rispondere non era certo insolito, ma soprattutto questo di lui ammirai per la prima volta: con quanta dolcezza, benevolenza e compiacenza ascoltò il discorso dei due giovani, poi come capì acutamente cosa avevamo provato noi con quei discorsi, poi come ci risanò e, transfughi e vinti, ci rianimò e ci esortò a proseguire e a riprendere insieme l’esame del ragionamento.


  ECHECRATE E come?


  FEDONE Ti spiegherò.


  Ero seduto alla sua destra, [89b] vicino al suo letto, su uno sgabello ed egli era molto più in alto di me. E così accarezzandomi la testa e lisciandomi i capelli sul collo, era solito, infatti, quando gli capitava, giocare con i miei capelli, disse: «Domani, forse, Fedone, taglierai questi bei capelli».


  «Pare», gli risposi io, «o Socrate».


  «No, se mi darai ascolto».


  «E come?», gli chiesi io.


  «Oggi stesso», rispose, «io taglierò i miei e tu i tuoi, se questo ragionamento si spegnerà e noi non saremo in grado di riaccenderlo. [89c] Io poi, se fossi in te, e mi sfuggisse il ragionamento, giurerei, come fecero gli Argivi, di non lasciarli ricrescere pri­ma di avere vinto combattendo il ragionamento di Simmia e di Cebete».


  «Ma», risposi io, «come si dice, contro due neppure Eracle ce la fa».


  «E allora», rispose, «chiama anche me come tuo Iolao, finché c’è luce».


  «Ti chiamerò dunque», risposi, «ma non come fossi io Eracle e tu Iolao, ma come io Iolao e tu Eracle».


  «Non v’è differenza alcuna», rispose lui. «Ma prima di tutto stiamo attenti che non ci accada un guaio».


  «E quale?», dissi io.


  [89d] «Che non diventiamo misologi», rispose, «come si diventa misantropi, perché non v’è guaio peggiore di questo, da dover subire, che prendere in odio i ragionamenti. La misologia nasce allo stesso modo della misantropia. La misantropia la si indossa quando si confida eccessivamente in qualcuno senza discernimento e si ritiene che costui sia una persona sincera, schietta e credibile, poi, poco dopo, si scopre che è malvagio, infido e poi ancora diverso. E quando si viene a subire più volte questa esperienza, soprattutto da parte di coloro che si stimavano [89e] intimissimi e amicissimi, si finisce, per i continui dissapori, con l’odiare tutti e con il ritenere che in nessuno assolutamente c’è nulla di onesto. Non ti sei reso conto anche tu che avviene proprio così?»


  «Certamente», risposi io.


  «E non è brutto questo», rispose, «e, d’altra parte non è altrettanto chiaro che costui vuole avere a che fare con gli uomini senza alcuna conoscenza delle faccende umane? Se invece li frequentasse con qualche cognizione, valuterebbe la cosa obbiettivamente, [90a] e cioè che di uomini del tutto buoni e di quelli del tutto cattivi ce ne sono pochi, sia degli uni che degli altri e che la maggior parte sta in mezzo».


  «Cosa intendi dire?», gli chiesi.


  «È come per le cose molto piccole o per quelle molto grandi», continuò. «Credi tu che ci sia qualcosa di più raro che trovare, ad esempio, un uomo, un cane, o qualunque altro essere assolutamente grande o assolutamente piccolo? Oppure un essere estremamente veloce o lento, o turpe, o bello, o bianco, o nero? O non hai considerato anche tu che gli estremi sono rari e pochi, mentre le vie di mezzo sono abbondanti e ­nu­me­rose?»


  «Ma certamente», risposi.


  [90b] «Non pensi dunque», riprese, «se si facesse una gara di malvagità, che ben pochi, anche qui, riuscirebbero primi?»


  «È verosimile», dissi.


  «Infatti, è verosimile», rispose. «Ma non è per questo aspetto che i discorsi sono simili agli uomini, tu mi hai condotto a una digressione, e io ti sono venuto dietro; ma per quest’altro, quando qualcuno senza una buona esperienza di ragionamenti confida che un ragionamento, appunto, sia assolutamente veritiero e poco dopo gli sembra falso, e talvolta lo è e talvolta no, e poi ancora diverso, e poi diverso ancora… Ora tu sai [90c] che soprattutto quelli che sciupano il loro tempo a fare dei discorsi in un senso e in quello contrario finiscono col ritenere di essere diventati sapientissimi e di essere i soli ad avere intuito che non c’è assolutamente nulla di saldo e sicuro in tutte le questioni e neppure nei ragionamenti, ma che tutte le cose esistenti, come nell’Euripo, vanno continuamente su e giù e non si fermano in nessun luogo neppure un istante».


  «Tu dici assolutamente il vero», risposi io.


  «Dunque, Fedone», riprese egli, «sarebbe ben compassionevole la condizione di chi, nonostante esistano ragionamenti veritieri, certi e comprensibili, [90d] poi, per essere incappato in alcuni di quei ragionamenti che talvolta sembrano veri, talvolta no, invece di incolpare se stesso e la propria inesperienza, finisse, per il proprio disappunto, per respingere da sé la propria colpa per metterla sui ragionamenti e passasse tutto il resto della sua vita a odiarli e vituperarli, e si privasse della verità e della conoscenza di ciò che realmente esiste».


  «Certo, per Zeus», risposi, «sarebbe proprio una condizione compassionevole».


  «Dunque per prima cosa dobbiamo star bene attenti a non far entrare [90e] nella nostra testa la convinzione che nei ragionamenti non ci possa essere nulla di buono, ma piuttosto che siamo noi a non essere in buona condizione per coglierlo, e dobbiamo renderci maturi e aspirare a raggiungere questo stato di equilibrio, tu e gli altri per tutta la vita che vi resta ancora da vivere, io invece per la morte, [91a] perché anch’io, nella presente circostanza, intorno a un problema di tale portata, rischio di non comportarmi da filosofo, ma, come quelli che non sono affatto abituati a fare filosofia, di voler vincere a tutti i costi. Anche costoro infatti, quando intavolano una discussione su qualche problema, non si curano di come stiano realmente le cose di cui si parla, ma solo di rendere accettabili ai presenti le questioni che essi stessi hanno posto: questo soltanto sta loro a cuore. Io però, nel momento presente penso di essere diverso da loro soltanto in questo: io non mi darò pensiero che ciò che vado dicendo sembri vero ai presenti, è solo qualcosa di accessorio, ma che appaia vero soprattutto a me stesso. [91b] Perché io ragiono, amico mio – vedi tu con quale vantaggio – così: se si trova ad essere vero quello che io dico, è bene che ne sia convinto. Se poi per chi muore non esiste più nulla, almeno per tutto questo tempo prima della morte non sarò stato fastidioso per i presenti facendo piagnistei: d’altronde questa mia ignoranza non durerà a lungo, sarebbe un male, ma finirà tra poco. Così predisposto, dunque», riprese, «o Simmia e Cebete, io riprendo il ragionamento. Voi, se volete darmi ascolto, [91c] preoccupandovi poco di Socrate, ma molto più della verità, se vi parrà che io dica qualcosa di vero, convenitene pure, se invece no, opponetevi con ogni ragionamento, stando in guardia che io per la passione non inganni me stesso e voi, e me ne vada via di qui come un’ape, lasciandovi il pungiglione.


  Ma dobbiamo andare avanti», disse. «Anzitutto ricordatemi le cose che dicevate, se parrà che io le abbia dimenticate. Simmia, come credo, dubita e teme che l’anima, pur essendo più divina [91d] e più bella del corpo, vada distrutta prima del corpo, in quanto è una specie di armonia. Cebete, poi, mi pare convenisse con me che l’anima ha maggior durata del corpo, ma che poi è oscuro a tutti se, dopo avere consumato parecchi corpi, ab­bandonando l’ultimo, non venga essa stessa a morire, e che proprio questo è la morte, la rovina dell’anima, giacché il corpo non cessa mai di dissolversi continuamente. Ce ne sono altri o sono questi, miei Simmia e Cebete, gli argomenti che noi dobbiamo esaminare?»


  [91e] Riconobbero ambedue che erano questi.


  «Dunque», egli chiese, «gli argomenti di prima li respingete tutti, oppure alcuni sì, altri no?»


  «Alcuni sì», risposero, «altri no».


  «Ebbene, cosa dite di quel ragionamento nel quale sostenevo che l’apprendimento è reminiscenza, e quindi è necessario che la nostra anima esistesse prima di noi, [92a] prima cioè di essersi congiunta con il nostro corpo?»


  «Io», rispose Cebete, «come allora ne rimasi convinto in ma­niera straordinaria, così ora resto fermo su di esso come su nessun altro».


  «Anch’io», aggiunse Simmia, «mi trovo nella stessa condizione, e molto mi meraviglierei se, rispetto a questo problema, avessi mai a nutrire un’opinione diversa».


  «E allora», disse Socrate, «o ospite tebano, è necessario che tu la pensi diversamente, se realmente in te persiste quella convinzione che l’armonia sia un qualcosa di composto, e che l’anima sia come una sorta d’armonia, formata dai vari elementi che sono distribuiti per il corpo. Perché non sosterrai, certo, [92b] di­cendo che l’armonia esisteva già da prima, che si sia costituito un composto prima che ci fossero gli elementi costituenti il composto stesso. Oppure tu lo ammetti?»


  «Assolutamente no, o Socrate», rispose.


  «Ti rendi conto dunque», riprese egli, «che a te accade di dire questo, quando affermi che l’anima esisteva prima che giungesse alla forma umana corporale, e che quindi esisteva costituita da elementi che non esistevano prima di lei? Non è l’armonia in­fatti, la cosa a cui la paragoni, ma prima esistono la lira, le corde, [92c] i suoni non ancora accordati, e infine, da tutti questi elementi, si forma l’armonia che poi è la prima a perire. Ora, come puoi armonizzare questo tuo ragionamento con quello?»


  «In nessun modo», rispose Simmia.


  «È ben vero», incalzò egli, «se a qualche discorso mai conviene essere accordato, è proprio questo sull’armonia».


  «Conviene proprio», disse egli.


  «E questo proprio, non ti riesce di accordarlo. Ma dei due ragionamenti, vedi un po’, quale scegli: che l’apprendimento è reminiscenza, o che l’anima è l’armonia?»


  «Molto meglio il primo, o Socrate. Questo infatti m’è venuto così, [92d] senza dimostrazione, ma per una specie di verosimiglianza e di convenienza, su cui molti uomini fondano le loro opinioni. Ora, so bene che quei ragionamenti che fanno le di­mostrazioni tramite le somiglianze sono menzogneri, e se uno non sta bene attento, ingannano molto facilmente, sia in geometria e in tutte le altre discipline. Invece il ragionamento sulla reminiscenza e sull’apprendimento fu sviluppato da una ipotesi degna di essere accettata. Infatti fu detto che la nostra anima esiste ancor prima di giungere al corpo, come di essa esiste pure la essenza che prende il nome di “essenza in sé”. [92e] E questo, ne sono ormai convinto, io l’ho accettato sufficientemente e a buon diritto. Sembra necessario dunque, che io dissenta sia da me stesso che da chiunque altro sostenga che l’anima è ar­monia».


  «Che dici dunque, Simmia, su questo argomento: si addice all’armonia, o a qualche altro composto, [93a] comportarsi diversamente da come si comportano gli elementi da cui è composto?»


  «No, assolutamente».


  «E nemmeno, io penso, che faccia o patisca cosa diversa da quel che possono fare o patire quegli elementi». Fu d’accordo.


  «E non si dà neppure che l’armonia anticipi gli elementi da cui è composta, ma li segua». Consentì.


  «È impossibile dunque che l’armonia mandi vibrazioni, o suoni, o determini qualcosa contrario ai propri stessi elementi».


  «È impossibile», rispose.


  «Ebbene? Ogni armonia, per sua natura, non è armonia perché è armonizzata?»


  «Non riesco a capire», rispose.


  «Un’armonia», riprese egli, «che fosse più e meglio armonizzata, [93b] se pure si ammette che ciò possa avvenire, non sarebbe un’armonia maggiore o migliore, e se meno e peggio, minore e peggiore?»


  «Certamente».


  «Dunque: può avvenire anche questo dell’anima, che, anche se per una parte piccolissima di anima sia, rispetto a un’altra, più e meglio, meno e peggio anima?»


  «No assolutamente».


  «Ebbene», continuò, «per Zeus! Di un’anima che abbia senno e virtù si dice che è buona e di un’altra che ha dissennatezza e malvagità [93c] si dice che è cattiva. Viene detto questo in modo veritiero?»


  «In modo veritiero, sì».


  «Ora, uno tra quelli che pongono l’anima come armonia cosa dirà che sono questi elementi insiti nelle anime, la virtù e il vizio? Forse l’una armonia e l’altro disarmonia? E che quella armonizzata, la buona, ha anche in sé, essendo armonia, un’altra armonia e che quella non armonizzata, la cattiva, non ha in sé altra armonia?»


  «Non so cosa dire, Socrate. Ma è evidente che direbbe così uno che ponesse quella ipotesi».


  [93d] «Ma si è ammesso in precedenza che un’anima non è più o meno anima di un’altra anima. E di conseguenza non è né più né meglio, né meno né peggio, armonia più di un’altra: non è così?»


  «Certamente».


  «E poiché un’armonia non è migliore né peggiore di un’altra, non può essere nemmeno meglio o peggio armonizzata di un’altra. È così?»


  «È così».


  «E poiché non è né più né meno armonizzata, partecipa dell’armonia in parte maggiore, minore o in parte uguale?»


  «In parte uguale».


  «Dunque l’anima, poiché non è più o meno anima di un’altra anima, [93e] proprio in quello che è anima, non può essere più o meno armonizzata di un’altra».


  «È così».


  «Ma, poiché questa è la sua condizione, non può aver più o meno disarmonia o armonia di un’altra ».


  «Non può, no».


  «Ma ancora se questa è la sua condizione, nessuna anima potrà aver parte in maggior misura della malvagità e della virtù rispetto a un’altra anima, se malvagità è disarmonia e la virtù armonia».


  «Niente di più».


  [94a] «Ancor di più, o Simmia, se ragioniamo correttamente, nessun’anima potrà aver parte di malvagità se è armonia, e poiché l’armonia è essenzialmente proprio questo, armonia, non può avere parte della disarmonia».


  «No, certo».


  «Nemmeno l’anima dunque, perché è essenzialmente anima, può aver parte della malvagità. E come potrebbe, dopo quanto è stato detto? In conseguenza di questo ragionamento dunque, per noi tutte le anime di tutti gli esseri viventi saranno egualmente buone se per natura esse sono in egual misura proprio questo, cioè anime».


  «A me pare di sì, o Socrate », rispose.


  «E sarebbe stato giusto dire così», riprese egli, «e il ragionamento [94b] avrebbe comportato tutto questo, se fosse stata giusta l’ipotesi che l’anima è armonia?»


  «No, assolutamente», rispose.


  «Ebbene?», riprese. «Di tutte le cose che sono insite nell’uomo cos’altro dici tu che comanda, se non l’anima, tanto più che essa ha anche intelletto?»


  «Nessun’altra cosa, io dico».


  «Forse che essa cede alle passioni del corpo o vi oppone resistenza? Intendo dire: ad esempio, se si ha caldo e sete, essa ci orienta in senso contrario, a non bere. Se si ha fame essa ci convince a non mangiare e in mille e mille altri casi vediamo [94c] che l’anima si oppone alle passioni del corpo. O no?»


  «Certamente».


  «Ma non abbiamo riconosciuto nei ragionamenti di prima che l’anima, che è armonia, non dà suoni contrari al modo in cui vengono tese, allentate, e fatte vibrare, o modificate altrimenti le parti da cui è formata, ma essa deve piuttosto seguirle e mai guidarle?»


  «L’abbiamo riconosciuto», rispose, «come no?».


  «Ebbene? Non ci appare ora che essa fa tutto il contrario, spadroneggiando su tutte quelle parti di cui si dice che è costituita, [94d] e contrastandole tutte per tutta la vita più o meno e dominando in tutti i modi, alcune contenendole con alquanta durezza e anche con dolore, come avviene con la ginnastica e con la medicina, altre con maggior mitezza, minacciando le une e ammonendo le altre: discutendo con i desideri, le collere e le paure, come se essa fosse diversa da queste passioni ed esse da lei?»


  «E anche questo l’ha rappresentato Omero nell’Odissea quando dice di Odisseo: “Battendosi il petto, a parole ammoniva il suo cuore: [94e] sopporta cuore mio; altre cose più indegne avesti a soffrire un tempo”».


  Credi tu che Omero componesse questi versi pensando che l’anima è armonia, e, come tale da essere trascinata dalle passioni del corpo, e non fosse invece essa a condurle e signoreggiarle e fosse essa realmente più divina che non l’armonia?»


  «Per Zeus, o Socrate, a me pare così».


  «E dunque, amico mio, per noi non sta bene in nessun modo dire che l’anima [95a] è un’armonia; infatti, pare, non sa­remmo d’accordo con Omero, poeta divino e neppure con noi stessi».


  «È così», rispose.


  «Bene», disse Socrate. «Per quel che riguarda Armonia, quella tebana, come pare, ci è divenuta moderatamente favorevole. Ma per quel che riguarda Cadmo, o Cebete, come ce lo renderemo propizio e con quale ragionamento?»


  «Mi pare proprio», rispose Cebete, «che lo troverai. Hai svolto poco fa un discorso sull’armonia che a me è riuscito sorprendente oltre ogni aspettativa. Infatti, mentre Simmia parlando esponeva i suoi dubbi, mi stupivo parecchio [95b] e mi chiedevo se qualcuno avesse qualche possibilità di ribattere al suo ragionamento. Mi è parso del tutto straordinario che esso non reggesse al primo impeto del tuo argomentare. Non mi meraviglierei, dunque, se anche il ragionamento di Cadmo avesse a subire la stessa sorte».


  «Amico mio», ribatté Socrate, «non dirlo forte, che una qualche malia non stravolga il ragionamento che stiamo per fare. Ma di questo avrà cura un dio, noi, alla maniera di Omero, facciamoci sotto e tentiamo di esaminare cos’è che tu dici. Que­sto è il punto principale di quel che cerchi: tu chiedi che sia dimostrato [95c] che la nostra anima è indistruttibile e immortale; e se un filosofo che sta per morire, pieno di coraggio e pensando che, da morto, sarà di là molto più felice che se concludesse la propria vita dopo essere vissuto in maniera diversa, costui non nutre un coraggio stolto né irragionevole. Ma dimostrare che l’anima è forte e divina e che esisteva anche prima che noi nascessimo, non significa dimostrare la sua immortalità, bensì che l’anima dura a lungo e che, in qualche luogo, esisteva anche prima per un tempo quasi senza limite e che sapeva e faceva molte cose, ma [95d] non per questo essa era immortale, ma che lo stesso entrare in un corpo umano era, per lei, il principio della distruzione, come una malattia, che essa vive poi, soffrendo, tutta questa vita, e una volta alla fine, con la cosiddetta morte si dilegua. Tu dici anche che non fa alcuna differenza se l’anima entri in un corpo una o più volte, rispetto a ciò che ciascuno di noi deve temere, perché è naturale che abbia paura chi non sa e non è in grado di spiegare [95e] che essa è immortale. Queste, pressappoco, mio Cebete, sono le tue convinzioni. E io, di proposito, le ripeto più volte, perché non ci sfugga nulla e perché tu, se vuoi, possa aggiungere o togliere qualcosa».


  E Cebete: «Ma io, almeno al presente, non ho bisogno di to­gliere né di aggiungere nulla. Queste sono le argomentazioni che io sostengo».


  Socrate allora, si fermò per un certo tempo e dopo aver riflettuto tra sé e sé disse: «Non è cosa da poco, Cebete, quella che tu cerchi. Occorre infatti ricercare a fondo la causa della generazione e della corruzione. [96a] Ora dunque su tali problemi io ti esporrò, se vuoi, le mie esperienze. Poi, se qualcuna delle cose che dico ti parrà utile, potrai avvalertene per rafforzare ciò che sostieni».


  «Ma certo», rispose Cebete, «che voglio».


  «Ascolta allora ciò che ti dirò. Io dunque», riprese, «o Cebete, quando ero giovane, fui preso da uno straordinario interesse per quella scienza che chiamano ricerca sulla natura; mi sembrava infatti essere una disciplina splendida: conoscere le cause di ogni cosa, per quale ragione ogni cosa si genera, perché si dissolve, e perché esiste. E spesso [96b] mi aggiravo su e giù, esaminando anzitutto problemi come questi: forse, quando il caldo e il freddo si decompongono è allora che si generano gli esseri viventi? È il sangue l’elemento con cui pensiamo, o l’aria, o il fuoco? Oppure nulla di tutto questo, ma è il cervello a offrirci le percezioni dell’udire, del vedere e dell’odiare, da cui derivano poi memoria e opinione, e dalla memoria e dall’opinione, una volta che abbiano acquisito certezza, deriva la scienza? Al contrario, esaminando la distruzione di queste cose e le vicende riguardanti [96c] il cielo e la terra, finii con il convincermi di essere come nessun altro poco incline per natura a questa indagine. E te ne darò una prova convincente: quelle stesse cose che io prima conoscevo chiaramente, almeno così sembrava a me e anche agli altri, allora, proprio in conseguenza di questa ricerca, mi si resero oscure, tanto che disimparai anche quelle che prima credevo di sapere, e così intorno a molti altri problemi e anche sul perché l’uomo cresce. Io infatti, in precedenza credevo che questo fosse chiaro a chiunque, che cioè deriva dal mangiare e dal bere. [96d] Infatti con l’alimentazione, si aggiungono carni alle carni, ossa alle ossa, e così, secondo lo stesso ragionamento, si aggiungono quelle sostanze che sono tra loro per natura affini, e così la massa del corpo da poca diventa molta e l’uomo da piccolo diviene grande. Così pensavo allora. E non ti sembra con qualche ragione?»


  «A me sì», rispose Cebete.


  «Considera ora un po’ anche questo. Ritenevo allora di pensarla bene, quando, messo un uomo grande accanto a uno piccolo, mi sembrava [96e] essere più grande di lui della testa e lo stesso per un cavallo in confronto a un altro cavallo; e, quel che è ancora più evidente di questo, mi sembrava che il dieci fosse maggiore dell’otto, perché se ne aggiungono due e che il doppio cubito fosse maggiore del cubito, perché lo supera della metà».


  «Ora», lo interruppe Cebete, «che parere hai al riguardo?»


  «Sono così lontano, per Zeus, dal credere di conoscere la causa di qualcuna di queste cose che non ammetto neppure con me stesso che quando a una unità ne venga aggiunta un’altra, quell’unità cui ne è stata aggiunta un’altra sia diventata due, [97a] oppure che l’unità che è stata aggiunta e quella cui è stata aggiunta, proprio per l’aggiunta dell’una all’altra, siano diventate due. Mi sorprende infatti che, quando ciascuna di esse era separata dall’altra, allora era una sola unità, e non due, ma dopo che si avvicinarono l’una all’altra, questa divenne allora la causa del loro divenire due, cioè l’incontro e l’essere state poste l’una vicina all’altra. Né, quando si divide l’uno a metà, io posso ancora convincermi che questa sia la causa del divenire due, cioè la divisione. È diventata opposta alla prima, [97b] questa volta, la causa della generazione del due: prima infatti la causa era che si avvicinavano l’una cosa all’altra e venivano poste insieme l’una con l’altra; ora, invece, perché si dividono e si mettono lontano l’una dall’altra. E neppure riesco a farmi una ragione della causa per cui si genera l’uno; neppure, in una parola, riesco a farmi una convinzione sul perché ogni altra cosa si genera, si distrugge ed esiste, secondo questo metodo di indagine, ma cerco di farmene qualcun altro per conto mio, perché a questo non mi adatto assolutamente.


  Ma, una volta, udii un tale che leggeva un libro che era, come diceva, [97c] di Anassagora e che affermava che c’è una mente che tutto ordina e che di tutto è causa; io me ne rallegrai e mi parve che fosse ben stabilito che la mente è causa di tutte le cose, e riflettei che, ciò posto, la mente ordinatrice doveva ordinare e disporre ciascuna cosa nel modo che ritenesse il migliore. Se dunque, pensavo, qualcuno vuole trovare la causa di ogni cosa, come si genera, come si dissolve, come esiste, questo appunto egli deve trovare: qual è per essa il modo migliore di esistere, [97d] di provare qualunque altra condizione, di agire. Secondo questo ragionamento pensavo poi che all’uomo, nel fare indagini su se stesso o su qualunque altra cosa, nient’altro conveniva se non indagare quel che è eccellentissimo e ottimo e che era necessario che egli venisse a conoscenza anche del peggio perché identica era la scienza del meglio e del peggio. Ragionando in questo modo io mi rallegravo, pensando di avere trovato in Anassagora quel maestro della realtà che io immaginavo per me e che mi avrebbe rivelato, in primo luogo, se la terra è piatta [97e] o rotonda e, quando me l’avesse rivelato, mi avrebbe fatto comprendere la causa e la necessità di questo, rivelandomi che è il meglio e perché il meglio per essa è essere così com’è. E se poi mi avesse detto che essa è al centro, mi avrebbe spiegato anche la ragione per cui il meglio per essa è di essere al centro. E se mi avesse spiegato queste cose, [98a] io ero pronto a non cercare più cause di altro tipo. E così neanche del sole avrei cercato un altro tipo di causa né della luna e degli altri astri, per quel che riguarda i rapporti di velocità degli uni con gli altri, i loro rivolgimenti e tutte le altre vicende, se non che il meglio per ciascuno è agire e subire quello che agisce e subisce. E non mi sarei mai immaginato che lui, sostenendo che queste cose erano ordinate da una mente, potesse addurre per esse altra causa diversa da questa, cioè che la cosa migliore per esse è di essere così come sono. [98b] E attribuendo una causa a ciascuna cosa singolarmente e a tutte in comune, pensavo che avrebbe dimostrato qual è l’ottimo per ciascuna e il bene comune per tutte. Queste mie speranze non le avrei abbandonate neppure dietro lauto compenso, ma con grande passione presi i libri e li lessi il più rapidamente possibile, perché il più rapidamente possibile potessi conoscere il meglio e il peggio.


  Ma da questa meravigliosa speranza, amico mio, io mi trovavo indotto ad allontanarmi, poiché andando avanti e continuando la lettura vedevo un uomo che non si avvaleva della ragione né le attribuiva causalità alcuna [98c] nel processo dell’ordinamento delle cose, ma adduceva come causa l’aria, l’acqua e molte altre cose anche strane. E mi sembrò che fosse proprio lo stesso se qualcuno dicesse che Socrate tutto quello che fa lo fa con la mente, poi esponendo in pratica le cause di ogni cosa che faccio, dicesse per prima cosa che io siedo qui perché il mio corpo è composto di ossa e di nervi e le ossa sono rigide e hanno giunture che le tengono separate le une dalle altre e che i nervi sono in grado [98d] di tirarsi e distendersi, circondando le ossa con la carne e la pelle che tiene unito il tutto. E poiché le ossa non stanno fissate ai loro legamenti, i nervi allentandosi e tendendosi fanno sì che in qualche modo io ora sia in grado di piegare le mie membra, e per questa ragione io dopo essermi piegato sto seduto qui. E anche del dialogare nostro, ora, tra me e voi, addurrebbe altri e consimili motivi, chiamando in causa suoni, aria e udito e svariatissime altre cose di questo genere, [98e] trascurando di enunciare quelle che sono le vere cause, cioè che agli Ateniesi parve meglio votare contro di me, e per questo anche a me parve meglio restarmene seduto qui, e subire la pena che essi mi hanno inflitto: perché, per il cane, penso che da un pezzo [99a] questi nervi e queste ossa sarebbero a Megara o tra i Beoti, tratte là dall’opinione del meglio, se io non avessi pensato più giusto e più bello, invece di andare in esilio e di tagliare la corda, pagare alla città la pena che mi ha imposto. Ma chiamare causa motivazioni di questa fatta è alquanto fuori luogo. E se uno dicesse che io, senza avere tutto ciò, ossa e nervi e quante altre cose ho, non sarei in grado di fare quello che mi pare bene, direbbe il vero. Ma sostenendo che faccio quello che faccio per causa loro, e che lo faccio con la mente [99b] e non per la scelta di ciò che è ottimo, direbbe una cosa assolutamente insensata. Questo infatti vuol dire non distinguere che altra è la causa altro è quello senza del quale la causa non potrebbe mai essere causa. È proprio questo che i più, mi pare, brancolando come nel buio, avvalendosi di un nome improprio chiamano causa. Perciò quando uno, ponendo intorno alla terra un turbine, immagina che essa sia tenuta ferma dal cielo, mentre un altro paragonandola a una madia piatta le pone sotto come sostegno e piedistallo l’aria. [99c] Ma la forza per la quale queste cose furono disposte nel modo migliore così come ora si trovano, questa non la cercano e non pensano che abbia in sé una potenza divina, ma pensano di poter trovare un Atlante ancora più forte e più immortale e più adatto a sostenere il tutto e non credono affatto che il bene, vero legame, congiunga e tenga insieme ogni cosa. Io invece, per conoscere quale sia tale causa, sarei divenuto volentieri scolaro di chicchessia. Ma poiché ne rimasi privo e non più in grado di trovarla da solo né di impararla da un altro, vuoi tu, Cebete, che io ti illustri la seconda navigazione che intrapresi per andare [99d] alla ricerca della vera causa?»


  «Io lo voglio e con molto entusiasmo», rispose.


  «Dopo che», egli riprese, «mi fui ritirato dall’indagine sui fenomeni naturali, mi sembrò di dovermi ben guardare perché non mi capitasse quel che avviene a coloro che indagano e osservano l’eclissi del sole. Alcuni infatti si rovinano la vista, a meno che non ne guardino l’immagine riflessa nell’acqua, [99e] o in qualcosa di simile. A questo pensai anch’io, ed ebbi timore che si annebbiasse del tutto l’anima mia a osservare ogni fenomeno con gli occhi e a cercare di raggiungerlo con ciascuno dei sensi. Perciò mi parve bene ricorrere ai ragionamenti e, rifugiandomi in essi, osservare la verità del reale, sebbene forse il paragone non è confacente [100a] a quanto io l’accosto. Infatti io non ammetto che chi considera le immagini delle cose le osservi meglio di chi le considera nella loro realtà effettiva. Dunque è per questa strada che io mi sono mosso: e, ponendo di volta in volta a fondamento la ragione che io giudico la più salda, tutto quello che a me pare si accordi con essa, lo pongo come vero, sia per quanto concerne le cause, sia rispetto a tutte le altre cose, e ciò che mi pare non sia in accordo, come non vero. Ma voglio esporti in maniera più chiara quello che dico, perché penso non abbia afferrato bene».


  «No, per Giove», rispose Cebete, «non abbastanza».


  [100b] «Eppure», riprese egli, «non dico nulla di nuovo a parlare così, ma semplicemente quello che sempre altre volte e nel precedente ragionamento non ho mai cessato di dire. Io sto cercando di mostrarti quale sia la forma della causa che mi sono creata e torno di nuovo a quelle argomentazioni più volte rimasticate e comincio da esse, ponendo che esiste un bello in sé, un buono in sé, un grande in sé, e se tu mi concedi e ammetti che queste cose e altre esistono, spero di dimostrarti, in virtù di esse, la causa, e di scoprire che l’anima è immortale».


  [100c] «Ma certo», rispose Cebete, «dallo per concesso, e vedi di affrettarti a tirare le somme».


  «Considera dunque», riprese Socrate, «le conseguenze a quelle premesse, se anche a te sembrano come a me. Mi pare infatti che se c’è qualche altra cosa bella al di fuori del bello in sé, essa per nessun altro motivo è bella se non perché partecipa dell’essenza del bello. E così per ogni altra cosa. Sei d’accordo tu, con questa causa?»


  «Sono d’accordo», rispose.


  «E allora», riprese, «non comprendo e non posso più riconoscere le altre cause, quelle portate avanti dai dotti. E se qualcuno viene a dirmi [100d] che una qualunque cosa è bella, o perché ha uno splendido colore, o per la forma, o qualunque altra qualità di questo genere, io le lascio perdere tutte; infatti in tutte queste mi perdo e mi tengo saldo su questo punto nella sua semplicità, rudezza, e forse anche ingenuità: e cioè che nient’altro rende una determinata cosa bella, se non la presenza e la comunanza di quel bello in sé, come e ovunque vengano a determinarsi. Non insisto su questo, ma solo sul fatto che tutte le cose sono belle per il bello. E questa mi pare la risposta più sicura per me stesso e anche per gli altri, e, basandomi su questo, [100e] penso di non cadere mai e che, per me e chiunque altro, la cosa più sicura da rispondere è che per il bello le cose belle sono belle. Non pare così anche a te?»


  «Mi pare di sì».


  «E non ti pare, dunque, rispetto alla grandezza, che le cose grandi siano grandi e le maggiori maggiori, e, per la piccolezza, le minori minori?»


  «Sì».


  «Dunque se qualcuno ti dicesse che un tale è più grande di un altro per la testa e che il più piccolo è più piccolo proprio per la testa, tu non saresti d’accordo [101a] ma dichiareresti che tu non puoi dire altro se non che qualunque cosa sia più grande di un’altra, lo è per la grandezza, e per questo è più grande, e qualunque cosa sia più piccola, per nessun’altra ragione lo è se non per la piccolezza e per questo è più piccola, per la piccolezza, temendo, io penso, che ti venisse mossa l’obiezione, se tu dicessi che uno è più grande e l’altro più piccolo per la testa, in primo luogo che il maggiore è maggiore e il minore è minore per la stessa cosa, poi che [101b] il maggiore è maggiore proprio per la testa che è piccola, mentre è fuor dall’ordinario che il grande sia grande per un qualcosa di piccolo. Non temeresti, forse, tutto questo?»


  E Cebete, sorridendo: «Io sì», rispose.


  «E anche non avresti timore a dire che il dieci è più dell’otto per due unità e per questo motivo lo sopravanza, e non dirai per la pluralità e a causa della pluralità? E che il doppio cubito è più grande del cubito di una metà e non invece per la grandezza? Perché pressappoco, è la stessa paura».


  «Certamente», rispose.


  «Ebbene, se si aggiungesse uno a uno non avresti ritegno a dire che l’addizione è la causa [101c] del diventare due, e se si dividesse l’uno a metà la divisione? E grideresti a gran voce che tu non sai come può ogni cosa esser generata, se non prendendo parte della particolare sostanza della realtà di cui fa parte, e che, in questi casi, tu non hai altra causa da addurre del divenire due se non il prendere parte della dualità, e bisogna che di questa prendano parte le cose che stanno per diventare due, e della unità ciò che sta per diventare uno, e lasceresti perdere queste divisioni, aggiunte e altri simili cavilli, lasciando rispondere a quelli che sono più dotti di te. Ma tu, per timore, come si suol dire, [101d] della tua ombra e della tua inesperienza, te­nendoti stretto al sicuro sostegno dell’ipotesi, risponderesti in quel suddetto modo. E se qualcuno si tenesse stretto alla stessa ipotesi, lo lasceresti perdere e non gli risponderesti finché non avessi valutato se le conseguenze di essa sono in accordo o in disaccordo tra di loro. E quando tu dovessi dar conto di quella stessa ipotesi, dovresti procedere ugualmente, ponendone un’al­tra, quella che tra le più alte ti sembrasse ottima, [101e] finché non fossi giunto a qualcosa di sicuro, e non ti impelagheresti, come gli illogici, parlando del principio e delle conseguenze che da esso derivano se tu volessi veramente trovare qualcosa della realtà. Perché essi, forse, di questa non tengono alcun conto né se ne preoccupano. Essi sono perfino capaci per quella loro sapienza di mescolare indistintamente ogni cosa> e di essere soddisfatti di se stessi. Ma tu, se fai parte dei filosofi, [102a] penso che farai come ti dico io».


  «È verissimo quel che dici», dissero insieme Simmia e Cebete.


  ECHECRATE E per Zeus, Fedone, avevano ragione. È straordinario – mi sembra – anche per chi ha poco senno con quanta chiarezza egli riuscì a dire queste argomentazioni.


  FEDONE Proprio così, Echecrate, parve anche a tutti noi che eravamo presenti.


  ECHECRATE Ed anche a noi che eravamo assenti, ma ascoltiamo adesso. Ma cosa disse, poi, dopo queste argomentazioni?


  FEDONE Per quel che io mi ricordo, quando gli fu riconosciuto questo [102b] e si venne a concordare sull’esistenza di ognuna delle idee, e che tutte le altre cose prendono parte a queste stesse ne assumono il nome, dopo questo egli pose una domanda: «Se dunque», disse, «tu la pensi così, quando affermi che Simmia è più grande di Socrate, ma più piccolo di Fedone, non sostieni allora che in Simmia coesistono ambedue queste qualità, grandezza e piccolezza?»


  «Sì».


  «Ma quando tu ammetti», riprese, «che Simmia è più grande di Socrate, convieni tu che la verità non sta così, come di solito viene detto? [102c] E infatti Simmia lo supera non per la sua natura, per essere Simmia, ma per la grandezza che casualmente si trova ad avere. E non supera Socrate perché Socrate è Socrate, ma perché ha la piccolezza rispetto alla grandezza di quello».


  «È vero».


  «E nemmeno è superato da Fedone, perché Fedone è Fedone, ma perché Fedone ha la grandezza rispetto alla piccolezza di Simmia».


  «È così».


  «Dunque in tal modo Simmia ha la denominazione di essere piccolo e grande, trovandosi in mezzo a ambedue, mettendo sotto la propria piccolezza [102d] alla grandezza dell’uno perché lo superi, esibendo all’altro la propria grandezza per superarne la piccolezza». Poi ridendo aggiunse: «Mi pare di esprimermi in forma contrattuale. Eppure, in un modo o nell’altro, è proprio così come io dico». Fu d’accordo.


  «Parlo così», riprese, «perché desidero che tu la pensi come me. Pare infatti a me non solo che la grandezza in sé non voglia essere insieme grande e piccola e nemmeno che la grandezza insita in noi non accetti il piccolo e non voglia essere superata, ma delle due l’una, o fugge o arretra, quando a lei si avvicina [102e] il suo contrario, la piccolezza, o all’avvicinarsi di questa, essa perisce; ma non vuole aspettare né ricevere la piccolezza e neppure essere diversa da quello che era. Così anch’io, accettando e aspettando la piccolezza, sono ancora quello che sono: cioè piccolo lo stesso: ma quel che è grande non accetta di essere piccolo: allo stesso modo il piccolo che è insito in noi non vuole mai divenire né essere grande; e nessun altro dei contrari essendo ancora quello che era prima, vuole divenire ed essere il proprio contrario a un tempo, [103a] ma si allontana o perisce in tale circostanza».


  «Appare assolutamente così anche a me», rispose Cebete.


  E allora uno dei presenti, udendo – chi fosse non lo ricordo bene – disse: «Per gli dèi, nei ragionamenti di prima non ci si era accordati sul contrario di quel che si dice ora, cioè che il più grande nasce dal più piccolo, e il più piccolo dal più grande, e in generale che i contrari si generano dai loro contrari? Ora a me pare che si dica che questo non potrebbe mai avvenire».


  E Socrate volgendo il capo lo ascoltò e: [103b] «Bene», disse, «che te ne sei ricordato, ma tu non rilevi la differenza tra quel che viene detto ora e quello che si diceva prima. Allora, infatti, si sosteneva che da cosa contraria si genera cosa contraria, ora invece si afferma che il contrario in sé non può mai divenire contrario a se stesso, né in noi, né in natura. Allora, amico mio, parlavamo delle cose che contengono in sé i contrari, chiamandole proprio con il nome di quelli, ora invece dei contrari in sé, dalla presenza dei quali le cose nominate prendono il nome. [103c] E sono proprio questi contrari in sé dei quali diciamo che non vogliono accettare di avere la propria origine gli uni dagli altri». Poi, volgendo lo sguardo verso Cebete, disse: «Forse anche tu sei stato impressionato da qualcuna delle cose dette da lui?»


  «Io no», rispose «Cebete, non lo sono: eppure non nego che molte considerazioni non mi turbino».


  «Su questo almeno siamo tutti d’accordo», riprese: «che mai il contrario sarà contrario di se stesso».


  «Assolutamente sì», rispose Cebete.


  «E ora vedi di considerare», riprese, «se anche su questo pun­to sei d’accordo con me: c’è qualcosa che tu chiami caldo e freddo?»


  «Sì».


  «Ed è forse la neve e il fuoco?»


  [103d] «Per Zeus, io non dico questo».


  «Ma che il caldo è qualcosa di diverso dal fuoco e il freddo dalla neve».


  «Sì».


  «Ma ritengo che di questo sia convinto anche tu, e cioè che mai la neve, se è neve, ricevendo il caldo, come dicevamo nei ragionamenti precedenti, continui ad essere ancora quel che era prima, e neve e caldo, ma, avvicinandosi il caldo, o si ritrae da esso o si dilegua».


  «Certamente».


  «E così anche il fuoco, quando gli si avvicina il freddo, o si ritirerà o si dileguerà, ma non potrebbe mai, accogliendo il freddo, continuare ancora a essere quel che era prima, essere fuoco e freddo».


  [103e] «Dici il vero», rispose.


  «Si dà pure, per alcuni casi di questo genere, che non solo l’idea richieda per sé sempre lo stesso nome, ma che lo richieda anche qualche altra cosa che non è l’idea, ma che dell’idea ha sempre la stessa forma, finché esiste. Forse riuscirà più chiaro quello che dico con l’esempio che segue: il dispari deve sempre avere lo stesso nome con cui lo chiamiamo ora, o no?»


  «Certamente».


  «Ma soltanto lui, fra tutte le cose reali, è questo che io domando, o vi è qualche altra cosa [104a] che non è il dispari che occorre chiamare sempre con questo nome, assieme al proprio, perché per sua natura è così costituita che non si stacca mai dal dispari? Ciò che dico vale per il tre e per molte altre cose. Considera dunque il tre: non ti pare dunque che vada chiamato con lo stesso nome e con quello del dispari, benché la triade non sia questo, il dispari? Eppure la triade, la cinquina e insomma tutta la metà della numerazione è tale per natura, [104b] che, pur non essendo il dispari, tuttavia ciascuna di esse è sempre dispari. Allo stesso modo il due, il quattro, e insomma tutta l’altra serie della numerazione, pur non essendo il pari, tuttavia ciascuno di essi è pari. Sei d’accordo o no?»


  «Come no?», rispose.


  «Ora, rifletti bene su ciò che intendo spiegare: ed è questo. È chiaro che non solo questi contrari non accolgono vicendevolmente i loro contrari, ma anche quelle cose che non sono contrarie le une alle altre, ma hanno in sé tuttavia i contrari, neppure queste sembrano accogliere quell’idea contraria a quella che esse hanno in sé, ma all’avvicinarsi di essa [104c] o periscono o si traggono indietro. Non affermeremo dunque che il tre o muore o subirà qualunque altra sorte, prima che, pur rimanendo ancora tre, diventi pari?»


  «Ma certamente», rispose Cebete.


  «Tuttavia», aggiunse, «il due non è contrario al tre».


  «Certamente no».


  «E dunque non soltanto le idee contrarie non sopportano di sopraffarsi reciprocamente, ma anche altre cose non sopportano che sopravvengano quelle contrarie».


  «Quel che dici è verissimo», rispose.


  «Vuoi dunque», riprese, «se ne siamo capaci, che arriviamo a determinare quali sono queste cose?»


  «Ma certo».


  [104d] «Non sono forse quelle, o Cebete, che qualsiasi idea le occupi, sono obbligate a trattenere non solo l’idea che è loro propria, ma sempre anche quella di uno dei contrari a se stessa?»


  «Come dici?»


  «Come dicevamo poco fa. Tu sai che qualunque cosa sia compenetrata dall’idea del tre, è necessario che essa non soltanto sia tre, ma anche dispari».


  «Certamente».


  «E per una tal cosa, possiamo dire, non giungerà mai l’idea contraria a quella forma che la rende quello che è».


  «No, certo».


  «E non era il dispari a renderla così?»


  «Sì».


  «E quella del pari non è l’idea contraria a questa?»


  «Sì».


  [104e] «L’idea del pari, dunque, non giungerà mai al tre».


  «No di certo».


  «Il tre dunque è privo della parte del pari».


  «Ne è privo».


  «Il tre dunque è impari».


  «Sì».


  «Allora quanto io cercavo di determinare, e cioè quelle cose che pur non essendo contrarie a un dato contrario, tuttavia non lo accettano, come, nell’esempio di poco fa, il tre che, pur non essendo contrario al pari, nonostante ciò non lo accoglie, perché porta sempre in sé il contrario di questo, e il due che contiene in sé il contrario del dispari [105a] e il fuoco del freddo e tante altre cose, considera se si può teorizzare così: non solo il contrario non può accogliere il contrario, ma non lo accoglie neanche, questo contrario, ovunque vada, la cosa che ne porti in sé qualche contrario, cioè quello che porta non potrà mai accogliere la contrarietà di quel che è portato. Ricordalo ancora una volta: non è male affatto ascoltarlo più volte. Il cinque non ammetterà mai l’idea del pari, né il dieci quella del dispari, rispetto alla quale è il doppio. Questo doppio dunque è a sua volta contrario a qualche altra cosa, [105b] ma non ammetterà mai l’idea del dispari. E così i tre mezzi e tutte le altre cose di questo genere che si rifanno alla metà, non ammetteranno l’idea dell’intero, e così il terzo di una parte e tutte le frazioni, se mi segui e sei anche tu di questo parere».


  «Io sono assolutamente di questo parere», rispose, «e ti seguo».


  «Di nuovo», disse, «rispondimi da principio. Ma non rispondere con le parole della domanda, bensì seguendo il mio percorso. Dico che, oltre a quella risposta di cui parlavo prima, quella sicura, dalle cose or ora dette ne vedo un’altra. Se tu mi chiedessi: cos’è che si genera in un corpo e lo fa diventare caldo, io non ti darò [105c] quella risposta sicura, ma scontata, e cioè che deve generarsi il calore, ma, considerando le cose fin qui dette, una più adeguata, e cioè che in quello deve generarsi il fuoco. E neppure se domanderai: che cosa è che al suo generarsi in un corpo lo rende malato, io ti risponderò che in quello si deve generare la malattia, ma la febbre: e se mi domanderai che cosa si deve generare in un numero perché divenga impari, io non ti risponderò la disparità, ma una unità intera e così per le altre cose. Rifletti se hai capito bene cosa voglio dire».


  «Benissimo», rispose.


  «Rispondimi dunque», riprese: «che cosa è che quando si genera in un corpo lo rende vivo?»


  «Si deve generare l’anima», rispose.


  [105d] «E questo avviene sempre così?»


  «E come no?», rispose.


  «L’anima dunque, qualunque cosa occupi, vi entra sempre portando la vita?»


  «La porta, sì», rispose.


  «E vi è un qualcosa contrario alla vita, o no?»


  «Vi è certamente», rispose.


  «Cosa?»


  «La morte».


  «Dunque l’anima non potrà mai accogliere il contrario di quel che essa porta, come è stato prima riconosciuto».


  «Indubbiamente», rispose Cebete.


  «Ora, come chiamavamo poco fa quello che non ammette l’idea del pari?»


  «Dispari».


  «E quello che non ammette giustizia e cultura?»


  [105e] «Incolto e ingiusto».


  «E sia; e quello che non ammette morte, come lo chiamiamo?»


  «Immortale».


  «L’anima, dunque, non ammette morte?»


  «No».


  «L’anima allora è immortale».


  «Immortale».


  «E sia», disse. «Possiamo affermare che questo è stato dimostrato? Che te ne pare?»


  «Sì, o Socrate, e in modo soddisfacente».


  «Dunque, Cebete», riprese: «se per il dispari fosse necessario [106a] essere indistruttibile, cos’altro potrebbe essere il tre se non indistruttibile?»


  «Come no?»


  «E se anche il non caldo fosse necessariamente indistruttibile, quando uno accostasse il caldo alla neve, la neve non se ne allontanerebbe rimanendo intatta e senza sciogliersi? Perché non potrebbe perire e nemmeno, aspettando, accogliere il calore».


  «Dici il vero», rispose.


  «Così pure, penso, anche se il non freddo fosse indistruttibile, quando qualcosa di freddo si avvicinasse al fuoco non si spegnerebbe e non perirebbe, ma se ne allontanerebbe sano e salvo».


  «Necessariamente», rispose.


  [106b] «Dunque», riprese, «non è forse necessario dire così anche dell’immortale? Se è immortale e indistruttibile, è impossibile per l’anima, quando la morte giunga a lei, essere distrutta. Giacché essa, da quanto è stato detto, non ammetterà la morte e non sarà essa stessa morta; come il tre non sarà, dicevamo, pari, e non lo sarà il dispari, né il fuoco freddo, e nemmeno il calore insito nel fuoco. “Ma cosa può impedire”, potrebbe sostenere qualcuno, “non che il dispari diventi pari, come si è riconosciuto, quando gli si avvicini il pari, [106c] ma che perisca e in vece sua si generi il pari?”. A chi sostenesse questo non potremmo obiettare che non perisce: infatti l’impari non è indistruttibile. Se questo invece fosse stato accet­tato da noi, allora facilmente potremmo controbattere che, so­prag­giun­gendo il pari, il dispari e il tre se ne allontanano. E così potrem­mo controbattere sul fuoco e il caldo e sulle altre cose. O no?»


  «Ma sì, certamente».


  «Dunque anche intorno all’immortale, se da noi viene riconosciuto che è anche indistruttibile, l’anima, oltre ad essere im­mortale [106d] è anche indistruttibile. In caso contrario, c’è bi­sogno di un altro ragionamento».


  «Non ce n’è bisogno affatto», rispose, «almeno su questo punto: difficilmente allora qualche altra cosa non potrebbe ammettere la dissoluzione, se l’immortale che è eterno la ammettesse».


  «Il dio, io penso», continuò Socrate, «e la stessa idea della vita e se vi è qualcos’altro di immortale, da tutti sarà riconosciuto che si guastano mai».


  «Da tutti gli uomini certamente, per Zeus», rispose, «e ancor più, io penso, da parte degli dèi».


  [106e] «Dunque se l’immortale è anche incorruttibile, cos’altro potrebbe essere l’anima, se si trova ad essere immortale, se non anche incorruttibile?»


  «È assolutamente necessario».


  «Quando la morte raggiunge l’uomo, quel che è mortale, chiaramente, di lui muore, ma quel che è immortale si allontana salvo e incorrotto, ritirandosi davanti alla morte».


  «È evidente».


  «Ancor più, dunque», seguitò, «o Cebete, l’anima che è im­mor­tale e incorruttibile; [107a] e in realtà le nostre anime esisteranno nell’Ade».


  «Dunque io, o Socrate, non ho altro da dire su questi punti e neppure posso non prestare fede ai tuoi ragionamenti. Ma se Simmia o qualcun altro ha qualcosa da obiettare, è meglio che non taccia: perché io non so a quale altra occasione, che non sia la presente, voglia rimandare chi desidera dire o ascoltare qualcosa su tali argomenti».


  «Ma nemmeno io», intervenne Simmia, «ho qualche motivo per non credere a quanto è stato detto. Ma la gravità dei problemi [107b] su cui vertono i nostri ragionamenti e la sfiducia che nutro per la debolezza umana mi obbligano a conservare entro me stesso un qualche dubbio intorno agli argomenti di cui abbiamo discusso».


  «Non solo, o Simmia», aggiunse Socrate, «fai bene queste cose, ma anche le prime ipotesi, anche se a voi risultano credibili, pure vanno esaminate più a fondo. Se poi le vaglierete sufficientemente, io penso, voi potrete seguire il ragionamento per quanto è possibile a un uomo. E quando vi diverrà assolutamente chiaro, non dovrete più cercare oltre».


  «Tu dici il vero», rispose.


  [107c] «Ma anche a questo, amici, è giusto che voi volgiate la mente, che, se l’anima è immortale, ha bisogno di cura, non solo per questo tratto di tempo che noi chiamiamo vita, ma per l’eternità, e il pericolo, ora, può apparire assai grave, se qualcuno non se ne prende cura. Se infatti la morte fosse un distacco da tutto, sarebbe una fortuna per i malvagi che muoiono distaccarsi dal corpo e dalla propria malvagità insieme con la loro ani­ma. Ora invece, poiché è apparso chiaro che è immortale, [107d] non vi potrebbe essere per essa nessuna fuga dai mali, né salvezza, eccetto il fatto di divenire la migliore e la più assennata possibile. Giacché null’altro ha con sé l’anima quando giunge nell’Ade, se non la propria educazione e condotta di vita, le quali cose, si dice, giovano o nuocciono soprattutto a chi è morto, subito, all’inizio del viaggio laggiù. E si dice anche che, quando ciascuno muore, il proprio demone, quello che l’ha avuto in sorte durante la vita, proprio questo inizia a condurlo in un certo luogo, da dove, dopo essersi raccolti ed essere stati giudicati [107e] cominciano ad andare verso l’Ade, insieme a quella guida alla quale è affidato l’incarico di condurre le ani­me da questo mondo a quello di là. E dopo che là hanno incontrato la sorte che devono incontrare e aspettato il tempo che devono aspettare, ecco che un’altra guida li conduce di nuovo qua, in molti e lunghi periodi di tempo. Ed il viaggio non è come afferma il Telefo di Eschilo, il quale [108a] dice che semplice è il cammino che conduce all’Ade; a me invece non appare semplice e nemmeno uno soltanto: infatti non ci sarebbe bi­sogno di una guida. Uno, infatti, non potrebbe sbagliare in alcun modo se vi fosse soltanto una via. Pare invece che vi siano parecchi bivi ed incroci. E dico questo arguendolo dai sacrifici e dai riti che si compiono qui, Dunque l’anima adorna e assennata segue la propria guida e non ignora la situazione presente. Ma quella invece in cui sopravvive il desiderio del corpo, come dicevo anche in precedenza, per lungo tempo [108b] è attirata da quello e dalla regione visibile, finché, dopo aver molto resistito e molto sofferto, a forza e a stento se ne va, trascinata dal demone che le era stato imposto. Ma una volta giunta ove si trovano anche le altre, l’anima impura e che ha commesso qualcosa di impuro, o perché è implicata in uccisioni scellerate, o ha compiuto altri delitti, simili a questi, e commessi da anime a queste sorelle, quest’anima tutti la fuggono e la evitano, e nessuno vuole essere a lei compagno di viaggio o guida, ma essa va errando, [108c] in completo smarrimento, fino a che non siano passati certi tempi, trascorsi i quali di necessità viene condotta nella dimora a lei confacente. Quella invece che ha condotto la vita con purezza e con moderazione, meritando come compagni di viaggio e guide degli dèi, giunge, ognuna, nel luogo che le spetta. Vi sono poi molti e meravigliosi luoghi della terra; essa poi non è della qualità e della dimensione che le vengono attribuite da quelli che ne parlano abitualmente: io ne fui convinto da uno».


  [108d] E Simmia intervenne: «Cosa intendi dire, Socrate, con queste cose? Perché anch’io sulla terra ho ascoltato molte teorie, ma non queste che convincono te. Quindi le ascolterei volentieri».


  «Certamente, Simmia, non mi pare che occorra l’arte di Glau­co per raccontare come stanno queste cose. Dimostrare che sono vere poi, mi pare cosa assai più impegnativa che la stessa arte di Glauco, e io, forse, non ne sarei capace, ma se anche sapessi farlo, la vita che mi resta, Simmia, non mi sembra bastare alla lunghezza del discorso. Ma nulla mi impedisce di esporre quale sia l’idea della terra della quale sono convinto [108e] e quali siano i suoi luoghi».


  «Ma», disse Simmia, «anche questo può bastare».


  «Io dunque», riprese, «sono convinto anzitutto di questo, che se la terra, che è sferica, è posta in mezzo all’universo, non ha bisogno di aria [109a] per non cadere, né di alcun altro mezzo di questo genere, dal momento che bastano a reggerla l’uniformità dell’universo, che è uguale a se stesso in ogni sua parte, e l’equilibrio della terra stessa. Infatti un corpo in equilibrio po­sto in mezzo a un elemento uniforme, non ha da inclinarsi né tanto né poco da nessuna parte, ma trovandosi sempre nella stessa condizione, rimarrà privo di oscillazioni: dunque, in pri­mo luogo, io mi sono convinto di questo».


  «E giustamente», rispose Simmia.


  «E ancora», riprese, «ho la convinzione che la terra sia infinitamente grande e che noi, [109b] dal Fasi alle colonne d’Erco­le, ne abitiamo una piccola parte, attorno al mare, come formiche o rane intorno a uno stagno e che molti altri uomini la abitano altrove in svariati luoghi simili a questi. Ovunque, infatti, sulla terra, si trovano numerose cavità, molto varie per forma e grandezza ed in esse si sono riversate l’acqua, la nebbia e l’aria. Ma essa, la terra in sé, sta adagiata, pura, nel cielo puro, che chia­mano etere [109c] i molti tra coloro che sono soliti ragionare di questi argomenti. E dell’etere sono un sedimento questi elementi che sempre confluiscono nelle cavità della terra. A noi sfugge di abitare nelle sue cavità e pensiamo invece di abitare sopra la terra, come uno che abitando in fondo al mare crede di abitare sulla sua superficie e vedendo attraverso l’acqua il sole e tutti gli altri astri pensa che il mare sia il firmamento, [109d] e per la sua pigrizia e per la sua debolezza mai giungerebbe sulla superficie e non potrebbe vedere, una volta emerso e sollevatosi dal mare di fronte alla nostra regione, quanto più bella e più pura si trovi ad essere rispetto alla sua e non potrebbe neppure saperlo da un altro che l’avesse visto. E così noi, abitando in una cavità della terra crediamo di abitare sulla sua superficie e chiamiamo cielo l’aria, come se attraverso questo cielo facessero il loro percorso gli astri. Ed è proprio allo stesso modo che noi, [109e] per debolezza e pigrizia, non siamo capaci di percorrere l’aria fino al suo punto più alto. Giacché, se qualcuno giungesse sulla sua sommità, o, divenuto alato, volasse in alto, costui vedrebbe, sollevandosi, come i pesci balzando in alto fuori dal mare vedono le nostre cose, così egli vedrebbe anche le cose di lassù, e se la sua natura fosse capace di sostenere la vista, sarebbe in grado di riconoscere che quello è il vero cielo, e la vera luce, [110a] e la vera terra. E infatti questa nostra terra e le rocce, tutta la landa di quaggiù è guasta e corrosa, come lo sono nel mare le cose per effetto della salsedine e non vi è, per così dire, nulla di perfetto; ma vi sono caverne e sabbia e melma impraticabile, e pantani, ovunque sia anche la terra, e sotto tutte cose che non sono neppure degne di essere messe a confronto con le bellezze che sono presso di noi. E a loro volta le bellezze di lassù apparirebbero differire in bellezza ancora molto di più rispetto alle nostre. [110b] E se è bello esporre un mito, è cosa degna ad ascoltarsi, o Simmia, di che qualità siano le cose che si trovano sopra la terra al di sotto della volta del cielo».


  «Ma certamente», rispose Simmia: «noi ascolteremmo ben vo­lentieri questo mito».


  «Si dice dunque, o amico», ricominciò, «che questa nostra terra a vedersi, se uno la guarda dall’alto, sia variopinta come le palle a dodici spicchi, dipinta a vari colori, dei quali anche i colori di quaggiù, di cui si servono i pittori, sono appena come delle immagini. [110c] E di lassù tutta la terra è di tali colori, ed ancora molto più splendidi e più puri di questi: e una parte è tinta in porpora ed è meravigliosa per bellezza, un’altra parte è dorata, un’altra ancora, tutta quella che è bianca, è più bianca del gesso e della neve; e tutti gli altri colori dai quali essa è avvolta sono ancora più numerosi e più belli di quanti noi ne abbiamo mai visto. E del resto le stesse cavità della terra, ripiene come sono di acqua e di aria, [110d] offrono allo sguardo un aspetto particolare del colore, rilucendo nella varietà degli altri colori, tanto che essa si mostra con una continua varietà cromatica. Su di essa, che è costituita in questo modo, in proporzione nasce tutto ciò che essa produce: alberi, fiori e frutti. E, a loro volta, i monti e le rocce, secondo la stessa proporzione, presentano allo sguardo la levigatezza e la trasparenza ed i colori ancora più belli. E di esse, le nostre piccole pietre preziose sono particelle minute, le corniole, i diaspri, gli smeraldi [110e] e tutte le altre consimili. E là non c’è pietra che non sia di queste qualità e ancora più bella di queste. E la causa di tutto questo è che quelle pietre sono pure e non corrose e rovinate come quelle di qui, dalla putredine e dalla salsedine e dai sedimenti che qui agiscono a volontà e che alle pietre, alla terra e [111a] agli altri esseri viventi portano difetti e malattie. Questa terra poi è adorna di ciò e anche di oro, argento e di tutti gli altri metalli affini. Essi poi, per loro conforma­zione naturale sono splendidi, sono molti e in gran quantità e si trovano ovunque sulla terra, tanto che essa, a vedersi, potrebbe essere una visione degna dei beati. E su di lei poi vivono molti e diversi animali e anche uomini; alcuni abitano in mezzo alla terra, altri intorno all’aria, come noi intorno al mare, altri nelle isole che l’aria circonda, proprio quelle che sono prossime alla ter­raferma. In una parola, quello che per noi è l’acqua, il mare, per la nostra utilità, [111b] là è l’aria e ciò che per noi è l’aria, là è l’etere. Le stagioni poi, presso di loro, hanno una tale mitezza che essi sono senza malattie e vivono un tempo molto più lungo di quelli di qui, e per vista, per udito, per intelligenza e per tutte le facoltà sono superiori a noi per purezza, quanta è la distanza tra l’aria e l’acqua e tra l’etere e l’aria. Essi hanno pure boschi sacri agli dèi e templi nei quali abitano realmente gli dèi, e oracoli e vaticini e visioni e altri contatti fra loro e gli dèi [111c]. E anche il sole, la luna e le stelle sono da loro visti come sono in realtà, e vi è ogni altra beatitudine che si accompagna a queste cose.


  Dunque questa è la natura della terra tutta e di quanto la circonda. In essa poi si trovano, in corrispondenza delle sue cavità, disposte a cerchio lungo tutta la sua estensione, molte regioni, alcune più profonde e più aperte, altre più profonde e più strette di quella che noi abitiamo, [111d] e altre ve ne sono meno profonde in confronto, ma più estese. Tutte queste regioni sotto terra comunicano fra di loro con molte aperture, e ci sono passaggi, ora più stretti ora più larghi, da dove scorre molta acqua, dalle une alle altre, come da un bacino all’altro; e vi sono pure sotto terra fiumi perenni di immensa grandezza di acque calde e fredde e molto fuoco e grandi fiumi di fuoco e molti di fango liquido, ora un po’ più chiaro, ora un po’ più melmoso, [111e] come ci sono in Sicilia i fiumi di fango che scorrono prima della lava, e poi c’è la lava stessa. E di questi fiumi vengono riempiti via via tutti i luoghi, a seconda che il flusso, casualmente, nasca di volta in volta in ciascuno di essi. E tutte queste correnti le muove in su e in giù una sorta di oscillazione che si verifica dentro la terra. E questa oscillazione avviene per una particolare causa naturale: degli immensi baratri della terra [112a] uno è più grande di tutti, e perfora la terra in tutta la sua estensione; e di esso parla Omero quando dice: «lontano molto, dove sotto terra è profondissimo baratro»; quello che lui, in altri passi, e anche molti altri poeti chiamano Tartaro. Verso questa voragine scorrono tutti quanti i fiumi e da essa poi, di nuovo, rifluiscono fuori. E tutti essi poi diventano come li rende la terra attraverso la quale scorrono. E la ragione [112b] di questo confluire là e poi del rifluire di tutte le correnti è che là questa acqua non ha né fondo né base. Essa ondeggia e fluisce in su e in giù e l’aria e il vento, intorno a essa, fanno lo stesso: infatti la seguono sia quando si muove verso quei punti della terra che sono dall’altra parte, sia quando si dirige verso le regioni della nostra par­te. E come il fiato di quelli che respirano entra ed esce, fluendo in continuità, così là il soffio che sempre si accompagna alla massa liquida produce venti terribili e irresistibili e quando entra e quando esce. [112c] Quando l’acqua si ritira verso la regione che viene chiamata bassa, irrompe lungo i fiumi di quella regione, attraversa la terra e li riempie come fanno quelli che riempiono i canali per irrigare attingendo a una fonte. Se poi essa si allontana di là e si volge verso questa parte, riempie i fiumi che sono qui. E questi, una volta ingrossati, scorrono attraverso i loro canali e la terra e, giunti a uno a uno in quelle zone nelle quali si sono aperti il passaggio, formano mari, laghi, fiumi e sorgenti. E di lì, immergendosi di nuovo sotto la terra, [112d] le correnti, percorrendo alcune regioni numerose e grandi, altre meno numerose e meno estese, precipitano di nuovo nel Tartaro, alcune molto più in giù dal punto dal quale erano state spinte in alto, altre soltanto un poco. Ma tutte confluiscono al di sotto del punto in cui sono sgorgate, e alcune invece precipitano dalla parte opposta a quella da cui sono uscite, altre invece dalla stessa parte. Ve ne sono alcune che, dopo aver percorso tutto un giro attorno alla terra, avvolgendosi a spirale intorno ad essa, una o più volte come fanno i serpenti, scendendo giù il più possibile, poi di nuovo balzano in alto. [112e] È anche possibile, sia dall’una che dall’altra parte, che scendano fino al centro della terra, ma non oltre; infatti per ciascuna delle due correnti la parte opposta è troppo ripida.


  Di queste correnti d’acqua ne esistono molte altre e grandi e di ogni tipo; ma fra queste molte, se ne distinguono quattro, delle quali la più grande e che scorre in cerchio tutt’intorno alla terra, alla maggiore distanza dal centro, è il cosiddetto Oceano; di fronte, e scorrendo in modo contrario, c’è l’Acheronte che, passando attraverso regioni deserte [113a] e anche penetrando sotto terra, giunge alla palude Acherusiade, dove perviene an­che la maggior parte delle anime dei morti che, dopo avere aspettato tutto il tempo stabilito, per alcune più breve, per altre più lungo, vengono di nuovo rimandate a rigenerarsi in esseri viventi. Un terzo fiume balza in mezzo a questi due e appena sgorgato dalla sua sorgente si getta in una regione ampia, bruciata da un gran fuoco e forma una palude più grande del nostro mare, ribollente di acqua e di fango. Di qui poi [113b] se ne esce pieno di melma e di fango, e, avvolgendosi a spirale attorno alla terra, raggiunge un’estremità della palude Acheru­siade, ma senza mescolarsi con quell’acqua; e, dopo essersi avvolto a spirale più e più volte sotto terra, precipita nella parte più bassa del Tartaro. Questo fiume è quello che chiamano Piri­flegetonte, rivoli del quale sono le colate di lava che sbucano fuori dalla terra dove capita. Di fronte a questo, il quarto fiu­me si getta prima in una regione orribile e selvaggia, si dice tut­ta d’un colore [113c] bluastro, che chiamano Stigia, come chiamano Stige il fiume che vi si riversa e forma la palude Stigia. Ed esso precipitando in questa zona di modo che le sue acque attingono in essa una terribile forza, inabissandosi sotto terra, e avvolgendosi a spirale, scorre in senso contrario al Pirifle­ge­tonte e si incontra, dalla parte opposta, con la palude Acheru­siade. E neppure l’acqua di questo fiume si mescola con nessun’altra, e anche questo, girando in cerchio, si getta nel Tartaro di fronte al Piriflegetonte. Il suo nome, come dicono i poeti, è Cocito.


  [113d] Questi luoghi dunque sono fatti così: e quando le ani­me dei defunti giungono là dove il demone accompagna ciascuno, anzitutto vengono giudicati quelli che sono vissuti in maniera santa e onesta e quelli che no. E quelli che risulta che siano vissuti in maniera mediocre, giunti all’Acheronte, salgono su barche che si trovano là per loro, e su di esse giungono alla pa­lude Acherusiade; qui risiedono e purificandosi dalle colpe, se qualcuno ne ha mai commesso, [113e] se ne liberano pagandone lo scotto, mentre ciascuno riporta il premio per i suoi meriti in proporzione alla qualità. Ma quanti invece si trovano in una condizione irrimediabile per la gravità dei loro peccati, come quelli che hanno compiuto molti e gravi sacrilegi e uccisioni inique e molti misfatti contro la legge e altre azioni di tale fatta, questi un giusto destino li fa precipitare nel Tartaro da dove non escono più. Coloro invece che hanno commesso colpe gra­vi ma pur sanabili, come chi [114a] sotto la spinta dell’ira ha compiuto qualche violenza contro il padre e la madre e ha vissuto poi il resto della vita nel rimorso, o chi è divenuto assassino in modo simile, per necessità devono precipitare nel Tartaro, ma una volta caduti là e dopo esservi rimasti per un anno l’onda li spinge fuori, gli omicidi lungo il Cocito, i violenti contro il padre e la madre lungo il Piriflegetonte. E quando, portati dalla corrente, giungono alla palude Acherusiade, là gridano e invocano quelli che hanno ucciso o quelli contro i quali hanno usato violenza e, invocandoli, li supplicano [114b] e li pregano di la­sciarli venire fuori dalla palude e di accoglierli e, se li convincono, escono e cessano dai loro tormenti, se no, vengono riportati ancora nel Tartaro e di là ancora nei fiumi e non cessano di soffrire tali pene prima di avere convinto quelli cui hanno recato offesa. Siffatta pena infatti fu imposta loro dai giudici. Ma quelli invece che si siano palesemente distinti per essere vissuti in maniera santa vengono a essere liberati da questi luoghi dentro la terra e, allontanati da essi [114c] come da un carcere, salgono in alto giungendo in una pura dimora, e vivono sulla vera terra. E tra di essi quelli che si sono sufficientemente purificati nella filosofia vivono senza esigenze corporali per il resto del tempo e giungono a dimore ancora più belle di queste, che non è facile descrivere né, al presente, vi è tempo sufficiente per farlo. Pertanto, o Simmia, proprio per tutte le ragioni che abbiamo esposto bisogna fare di tutto nella vita per partecipare della virtù e dell’intelligenza: perché bello è il premio e grande la speranza.


  [114d] Certamente sostenere che le cose stiano veramente come io le ho esposte non si addice ad uomo che abbia senno: ma che sia questo o pressappoco quanto attiene le nostre anime e le loro dimore, visto che l’anima, nella sua essenza è immortale, ciò mi pare che non solo sia conveniente, ma che vale la pena correre il pericolo di crederci, perché bello è il ri­schio. E bisogna che credendo a ciò, facciamo a noi stessi un incantesimo e perciò, io, da tempo, indugio su questa favola. È per queste ragioni che deve avere fiducia per la sorte della propria anima l’uomo che, [114e] durante la vita, lasciò perdere tutti gli altri piaceri e gli allettamenti del corpo ritenendoli a lui estranei e tali da produrre più male che bene, e si prese cura dei piaceri dell’apprendere e adornò la propria anima di ornamenti non a lei estranei ma congeniali, la saggezza, [115a] la giustizia, il coraggio, la libertà e la verità: così attende il suo viaggio verso l’Ade quando il destino lo chiami. E anche voi», disse, «Simmia e Cebete e tutti gli altri, a tempo debito farete ciascuno il vo­stro viaggio. Quanto a me, direbbe un eroe tragico, ormai il destino mi chiama: ed è quasi l’ora di dirigermi al bagno, perché mi pare meglio lavarmi prima di prendere il veleno e di non lasciare alle donne il compito di lavare un cadavere».


  [115b] Non appena ebbe pronunciato queste parole, Critone disse: «E sia, o Socrate. Hai qualche volontà da affidare a questi amici o a me per i tuoi figli o per qualche altra cosa? Cosa possiamo fare che ti riesca particolarmente gradito?»


  «Quello che dico da sempre», rispose, «o Critone; nulla di nuo­vo. Prendendovi cura di voi stessi voi farete cosa gradita a me, ai miei, a voi stessi, qualunque cosa facciate, anche se ora non mi promettete nulla. Ma se non vi prenderete cura di voi stessi e non vorrete vivere seguendo come orme le cose enunciate ora e nel tempo passato, [115c] anche se ora mi faceste con tutto l’entusiasmo tante promesse, nulla di più potrete fare».


  «E noi ci daremo da fare per comportarci così. Ma in che modo dobbiamo seppellirti?»


  «Come vorrete», rispose, «sempre che riusciate a prendermi e che non vi sfugga». Poi sorridendo e insieme guardando serenamente verso di noi, disse: «Non riesco, o amici, a persuadere Critone che io sono proprio Socrate, che vi parla e che tenta di mettere ordine in ognuno degli argomenti esposti, invece crede [115d] che io sia quello che vedrà tra poco tempo e mi chiede come deve seppellirmi. Ma il lungo discorso che io da tempo vado facendo, cioè che quando avrò bevuto il veleno non sarò più con voi, ma me ne andrò via verso la felicità dei beati, queste a lui sembrano cose dette da me così per dire, per fare coraggio a voi e insieme a me stesso. Ora, dunque, fatevi garanti per me», disse, «di fronte a Critone, ma in senso contrario ri­spetto alla garanzia che egli diede per me ai giudici. Egli ga­ran­tì che io sarei rimasto qui, ma voi dategli pure la garanzia che io non rimarrò qui quando sarò morto, ma me ne andrò assai lontano, [115e] affinché lui sopporti più facilmente e, vedendo il mio corpo quando viene cremato o sotterrato, non abbia a soffrire per me come se io patissi queste prove terribili e non dica neppure, durante il funerale, che è Socrate quello che egli espone o porta via o seppellisce sotto terra. E sappi bene, o mio ottimo Critone, che dire cose scorrette non solo è cosa brutta di per se stessa, ma fa anche qualche male all’anima. Occorre avere coraggio e dire che è il mio corpo che seppellite: seppelliscimi pure [116a] nel modo che a te è più gradito o più consono alla tradizione».


  Dette queste cose egli si alzò per passare in un’altra camera a lavarsi; Critone lo seguì e ci invitò a rimanere. E noi ci fermammo a discutere su quanto era stato detto e a riconsiderarlo di nuovo, e insieme meditavamo sulla sventura che ci era capitata, quanto era grande, ben consapevoli che avremmo dovuto trascorrere il resto della vita da orfani, essendo stati privati come di un padre. [116b] Appena si fu lavato furono condotti da lui i suoi figli, ne aveva due piccoli e uno un po’ più grande, e giunsero anche le sue donne di casa. Egli in presenza di Critone si intrattenne con loro e fatte le raccomandazioni che voleva, invitò le donne e i figli ad andarsene, e se ne tornò da noi. Il sole ormai era vicino al tramonto. Si era fermato parecchio tempo in quella stanza. Rientrato così, dopo essersi lavato, sedette; ma in seguito non disse più molte cose; giunse a quel punto il messo degli Undici e stando in piedi di fronte a lui disse: [116c] «O Socrate, io non dovrò certo dolermi di te come ho a dolermi degli altri che si adirano e imprecano contro di me quando vengo a dire loro che devono prendere il veleno per ordine degli arconti. Ma tu, come del resto ho potuto capire in questo tempo, sei l’uomo più generoso, più calmo e migliore di tutti quelli che mai sono capitati qui e, soprattutto ora, io so bene che tu non te la prendi con me, perché conosci bene i veri responsabili, ma con loro. Sai già quello che sono venuto ad annunciarti: [116d] addio, cerca di sopportare meglio che si può questa tua sorte». E scoppiando a piangere voltò le spalle e se ne andò.


  E Socrate seguendolo con lo sguardo: «Addio anche a te», disse. «Farò come tu dici». E intanto volgendosi a noi: «Che bontà d’uomo», disse. «Per tutto il tempo trascorso qui veniva a trovarmi e talvolta si intratteneva a conversare: era uomo di eccellenti qualità ed ora vedete come sinceramente mi compiange. Ma via, Critone, diamogli retta. Si porti il veleno se è già stato pestato. Se no, l’uomo lo pesti pure».


  [116e] E Critone disse: «Ma il sole, o Socrate, mi pare che indugi ancora sui monti e non è ancora tramontato. E so anche che altri bevono assai più tardi, dopo che è stato loro ordinato, dopo aver mangiato e bevuto a volontà, alcuni, anche dopo essersi intrattenuti a piacere con le persone che desiderano: non avere fretta dunque; c’è ancora tempo».


  E Socrate: «È naturale», rispose, «che quelli che tu dici facciano così: sono convinti d’averci a guadagnare facendo in questo modo. Ma io naturalmente non lo farò, perché [117a] penso di non avere null’altro da guadagnare, bevendo un po’ più tardi il veleno, se non di attirarmi il ridicolo con le mie stesse mani, attaccandomi così alla vita e tentando di risparmiarla quando ormai non è più nulla: dammi ascolto, dunque», disse, «e non fare diversamente».


  Critone, uditolo, fece cenno a un servo che gli stava accanto; il servo uscì e dopo un poco tornò conducendo quello che doveva somministrare il veleno, e lo portava già pestato in una coppa. E Socrate, vedendolo, disse: «Bene, brav’uomo, tu che di queste cose sei pratico, che bisogna fare?»


  «Nient’altro», rispose, «che camminare un po’ intorno dopo aver bevuto, finché non sopraggiunga [117b] una pesantezza nelle gambe, poi sdraiarsi. Così farà il suo effetto da sé». E intanto porgeva la tazza a Socrate.


  Ed egli la prese e in tutta serenità, o Echecrate, senza un tremito e senza mutare il colore della pelle o l’espressione del volto, ma guardando l’uomo da sotto in su, come soleva, col suo sguardo da toro: «Che dici – domandò – di questa bevanda se ne può libare a qualche divinità? È possibile o no?»


  «Noi ne pestiamo», rispose, «solo quel tanto che riteniamo sufficiente a bere».


  [117c] «Capisco», ribatté, «ma invocare gli dèi, perché il passaggio da qui a lì avvenga felicemente, è certo possibile e occorre farlo. Così prego e così avvenga». Detto questo, accostò la tazza alla bocca, e con molta facilità e serenità inghiottì tutto. E i più di noi che fino a quel punto eravamo stati capaci, in qualche modo, di trattenere il pianto, come lo vedemmo bere e che ormai aveva bevuto, non lo fummo più: ed anche a me le lacrime, contro la mia volontà, cadevano a fiotti, tanto che ricopertomi il volto piangevo me stesso, non lui, ma la mia sorte, [117d] poiché venivo privato di un tale amico. E Critone, ancora prima di me, poiché non era capace di frenare le lacrime, si era alzato. E Apollodoro, che già da prima non poteva smettere di piangere, allora diede in un pianto dirotto, e tanto gemeva e singhiozzava che non ci fu nessuno tra i presenti a cui non spezzò il cuore, tranne lo stesso Socrate.


  Ed egli: «Ma che fate», disse, «o splendidi amici! E io che ho fatto allontanare le donne proprio [117e] perché non esagerassero in questo. E ho anche sentito dire che bisogna chiudere la vita con parole di buon augurio. State calmi, dunque e abbiate coraggio».


  E noi, all’udirlo, provammo vergogna e ci trattenemmo dal piangere. Egli invece camminò per un po’: poi disse che le gambe gli si appesantivano e si sdraiò supino, così infatti gli aveva consigliato l’uomo che gli aveva dato il veleno, che ogni tanto lo toccava e che dopo un po’ di tempo gli esaminò i piedi e le gambe; poi, a un certo punto, premendolo forte su un pie­de, gli domandò se sentiva, [118a] ed egli rispose di no. E dopo gli toccò le gambe. E così venendo su con la mano ci mostrava come egli si raffreddava e si irrigidiva. E continuava a toccarlo e ci disse che quando il freddo fosse arrivato al cuore, se ne sarebbe andato.


  E a lui, ormai, le parti intorno al ventre si erano fatte di gelo, allorché si scoprì, si era infatti coperto, e fu l’ultima volta che si udì la sua voce: «O Critone», disse, «siamo ancora in debito di un gallo ad Asclepio. Dateglielo e non dimenticatevene».


  «Va bene», rispose Critone, «ma guarda se hai qualcos’altro da dire».


  A questa domanda egli non rispose più, ma, passato un po’ di tempo, ebbe un sobbalzo e l’uomo lo scoprì: egli aveva ancora lo sguardo fisso. Vedendolo Critone gli chiuse la bocca e gli occhi.


  Questa, Echecrate, fu la fine del nostro amico, l’uomo migliore, possiamo ben dirlo, fra tutti quelli che abbiamo conosciuto, senza confronto il più saggio e il più giusto.




